Sluneční brýle, povídka od Khamsinga Srinawka

Bylo jí to bližší než běžnému návštěvníkovi. Prostě vešlo do matčina srdce na neviditelných nohách a zmizelo bez povšimnutí. Nevěděla jak. Někdy uprostřed noci, za svítání, večer. Následovalo ji do rýžového pole. Nenavštívilo to jen tak někoho; jen ona a otec.

Před pár dny, když se připravovala na chrámovou hostinu, zmizela. Měla novou sarong ušitá pro Bunphenga, jejího nejmladšího syna, když se z lesa ozval gong. Podívala se na pole; žádný vítr, žádný mrak nerušil měkké odpolední slunce. Jemná, ponurá ozvěna naplnila krajinu.

Viděla kolem sebe prázdnotu. Bunphengovo prostěradlo bylo složené na pódiu, kde spal; za tím byla bambusová dělicí stěna, kde ležel její a manželův pokoj. Vedle ní úhledná místnost s dřevěnými stěnami; prázdné, zavřete dveře. Dlouho na to zírala. A v tu chvíli ji to znovu sevřelo v srdci, ta bolest duše.

Žlutý vrabec, který sedával na stromě před domem, byl pryč. Ta nepřítomnost jí připomínala ptáka zavřeného na trámu. Podívala se na něj, a když se přiblížila, pták zamával peřím a vrčel.

Matka si neuvědomovala slzy v očích a podívala se na zavřené dveře v domě. Otec tam často stál bez hnutí tak dlouho, že přemýšlela, co je špatně, a nikdy nevěděla proč. Do teď.

Stalo se to před třemi lety

Bylo to už před třemi lety? V krásné odpoledne. Přišli domů, když pod mangovníkem před jejich domem zaparkovalo auto. Bylo to stejné auto, které nejednou projelo v oblaku sypkého písku a prachu. Pro obyvatele vesnice Dong Khaem to byla novinka.

Nevěděla, kdy tito lidé dorazili, ale soudě podle rozhovoru s jejich dcerou to nemohlo být tak dávno. Otec vešel přímo do domu; matka měla plné ruce práce s mangem a dohlížela na svou dceru, která byla u stavu.

Dva muži kolem ní mluvili thajsky; nosili klobouky se širokou krempou a světle modré košile s dlouhými rukávy. Matka nevěděla, jestli ji také viděli, protože oba měli sluneční brýle.

"Jsi opravdu krásná dívka, Khaemkhame," řekl muž opřený o tkalcovský stav. "Ano, ano, skutečná krása, Khaemkhame," věděl jeho přítel. Matka si nebyla jistá, jestli má zůstat, nebo jít dovnitř. Khaemkham, která normálně mluvila dialektem, vzala v jejím jazyce slovo „krásný“ jako čas a odpověděla: „Ne, narodila jsem se odpoledne.“

'Je to správně? No, pořád jsi pěkná holka.“ Odložila raketoplán, odhrnula si vlasy a podívala se dolů na tmavé čočky. 'Ne, ty to nechápeš! Proč mě neposloucháš? Narodil jsem se odpoledne.“ Mladíci se na sebe jednou usmáli, když dívka pokračovala.

„Matka mi řekla, že porodila, když sklízela rýži; otec ji přivezl domů a já se odpoledne narodil. Je to tak, matko?“ Žena se lekla, když se o ní zmínila její dcera. "Přesně tak, Khaemkhame," řekla třesoucím se hlasem. "Khaemkham se narodil odpoledne, ještě později než teď."

Pak ale otec vyšel z domu. „Dvakrát, oba! Pánové řekli v thajštině, že je hezká.“ Otcův hlas byl krátký. U teplého jídla ho matka viděla, jak se dívá na jejich dceru, jako by chtěl něco říct, ale nevyšlo to. Otec se pak posadil na verandu a usnul až po půlnoci, a v úhledném pokoji s dřevěnými stěnami matka slyšela, jak Khaemkham neklidně hází a otáčí se.

Celá vesnice to věděla: otec si svou dceru vážil. Než se přestěhovali do Dong Khaem, stěhovali se mnohokrát, ale tady otec řekl, že to bylo naposledy, a začali pěstovat rýži.

Byl tak nadšený, že se následující rok narodila Khaemkham, že ji pojmenoval sám, což s ostatními dětmi nikdy neudělal. A kdyby se ukázalo, že dítě je slabá panenka, vyčítal by si, že matka pracuje příliš tvrdě. 

Držel Khaemkhama od těžké práce tak fanaticky, že farmáři vtipkovali. "Strýčku, děláš živý plot z trní, ne z měkkého bambusu!" Do živého plotu tedy umístil bambusové větve s ostrými hroty. To vedlo k další šikaně. "Bambus s trny odhání vodní buvoly a farmáře, ale není dobrý proti autům..."

No ten pokrok...

Otcovo nepohodlí bylo pochopitelné. Dong Khaem už nebyla vesnička. Obyvatelé vesnice byli z nové silnice nadšeni. Lidé více cestovali. Chlapci a děvčata se bavili stopováním na stavebním provozu až do okresního města a vrátili se s křiklavým oblečením z tamního trhu.

Otec chodil do chrámu častěji a zdráhal se. "Zdržuji to, dokud to půjde." Lidé si ale zvykli na nové možnosti, na nový způsob a změnili i chrámové slavnosti. Pozvánky byly najednou vytištěny žlutě a červeně a pocházely z tiskárny ve městě a byly distribuovány lidem z vesnice i lidem odjinud.

Během chrámové hostiny už nebyl chrám vyzdoben svíčkami a kadidlem, ale bylo tam elektrické světlo z generátoru a byla tam ječící hudba a spousta lidí. Kazatelna, vždy zdobená banánovými listy, cukrovou třtinou a divokými květinami, byla nyní zdobena různobarevným celofánem. Auta a autobusy v areálu chrámu. Kázání mnicha bylo zesíleno z reproduktorů do sousedních vesnic.

Holub

Matčiny myšlenky se přesunuly ke kleci. Mělo malé červené oči. Když se matka pohnula, vyskočil a zavrčel.

Znovu zazněl gong. Podívala se a za stromy uviděla řadu lidí. Gong zněl stále více a byl přerušován jásotem průvodu. Když se přiblížili, uviděla starého mnicha sedícího na nosítkách v čele průvodu. Podle volných konců růžových a zelených šerpů odhadla, že jsou to Kanha a Chali. (*)

Dále přišli vesničané; některé s květinami a listím z lesa. Její manžel nesl gong a šel za ním. Hlídala průvod. O něco později slyšela těžký gong chrámu, který jí říkal, že Vessantara se vrátil domů. Jeden by pak ozdobil kazatelnu květinami a listy.

Matka nevěděla, jak dlouho tam pták byl. Myslela si, že je to z doby, kdy ji přemohl žal a její manžel mlčel. Už dříve viděla svého manžela pracovat na kleci, ale nikdy se nezeptala proč. Vlastně si ptáčka poprvé pořádně prohlédla a myslela si, že je to krásné zvíře. 

Byla smutná, když pochopila smutek svého manžela, a přesto ho shledala bezcitným, když jí projevil pouze lhostejnost ohledně zmizení jejich dcery. Po předchozím festivalu Vessantara si nikdy nemyslela, že její manžel ještě někdy půjde a že ještě někdy uvidí tak krásný průvod. Pole teď vypadala dobře, trochu se ochladilo a ona si uvědomila, že čas zahojí všechny rány, i ty největší.

Otec se vrátil domů, než slunce zapadlo; byl unavený, ale spokojený s obřadem, v němž také doufal, že si vybuduje zásluhy. Měl s sebou krabici šafránu a přišel k ní.

"Je to malé ochočené zvířátko," řekl, jako by už neměl co říct. "Nechtěl jsem to držet v té kleci tak dlouho." Víš, jestli ho jeho křídla unesou, nechám ho jít. Byl tam tři roky a vytrpěl si dost.“

Druhý den ráno pokropil holubici šafránovou vodou pro štěstí a přinesl ji do chrámu. Po modlitbách se manželky zeptal: "Propustíme ho společně?" Klec byla odvezena domů. „Ať je toto konec našim potížím," řekl. „Vrať se do lesa, ptáčku." Pomozte svému kamarádovi vylíhnout vejce. Dejte těm nejmenším travní semeno. Teď jdi ​​tak daleko, jak jen můžeš."

Chvíli trvalo, než pták odletěl, ale když děti začaly tleskat, uletěl metr, pak 20 metrů a nakonec se posadil na větev stromu. Otec šel pomáhat do chrámu a cestou domů si myslel, že štěstí je legrační. Kdyby bylo štěstí těžké jako mokrý písek, cestou by se zhroutilo.

Ale naopak. Měl pocit, jako by se vznášel ve vzduchu. Nebe bylo otevřené, země krásná. Děti si spolu dobře hrály. Sotva si všiml, že už je v domě. Teprve když chtěl vyjít po schodech nahoru, byl ohromen křikem jeho syna Bunphenga. "Tati, dnes jsem měl štěstí!"

Hrdě držel svůj úlovek pro svého otce. „Je to příliš tlusté a také hloupé. Srazil jsem ho klackem.“ Vložil svůj úlovek do rukou svého otce, podíval se na plot a zakřičel: „Hej, tady je sestra Khaem! Khaem!'

Omámeně sledoval, jak se jeho unavená dcera blíží. Matka vyšla ven a začala plakat. Otec se ledově podíval na ptáka ve své ruce; šafrán byl stále pod jeho křídly...

(1969)

(*) Kanha a Chali (Jali) se objevují ve Vessantara Jataka o životě Vessantary, bódhisattvy.

(**) Šafrán je koření extrahované z krokusu šafránového.

tmavé brýle, แขมคำ (Khaemkham), z: Khamsing Srinawk, ThePolitician & Other Stories. Překlad a redakce: Erik Kuijpers. Text byl zkrácen.

Pro vysvětlení autora a jeho díla viz: https://www.thailandblog.nl/achtergrond/verhaal-khamsing-srinawk/