Invernu in Isan (5)

Ci hè un tramindui piacevule in u paese è intornu. Ciclomotori cù sidecar è guidà è avanti, cù putenza è principale si movenu à i campi di risu. I graneddi gialli-maturi pende promettenti nantu à quasi tutti i paddi è sparghjenu quellu deliziosu odore di ziferanu. Libera rapidamente uni pochi di camini nantu à i dighe da a vegetazione spontanea chì hà ancu apprezzatu u manure, andate rapidamente in i buttreghi per i sacchetti o cumprà quelli reti blu cù maglia fina. 

In cortu, u paese hè in turbulenza, a ghjente hà aspittatu questu.

In questi ghjorni vi vede persone chì cunnosci à pena apparsu, vede anziani chì pensate chì si godevanu a so vechja. Innò, ghjovani è vechji sò stati chjamati per dà una manu. Ciacchendu cunfortu cù noi sei in quellu sidecar induve ùn ci hè pocu spaziu per dui. In a strada, fermate spessu à passà i paisani per avè una chat.

È versu l'ottu ore di mane si vede quella maghjina tipica di Isaan : a ghjente curpata, appiccicata contr'à u sole è cù cappelli à mezu à i campi. Fendu u stessu muvimentu una volta è una volta: afferrari, taglià, chjappà, taglià è dinò. Pianu, ma sicuru, a vista di i campi cambia.

Una ora o duie dopu, l'anziani cumincianu à bundle i culmi cut cù una stringa di bambù self-made, i fasci sò posti inseme à intervalli regulari. Li pigliaranu più tardi, un trattore daretu à un trattore di spinta passa pianu pianu in u campu, inturniatu da i zitelli chì piglianu i mazzi racolti è li tiranu nantu à u carrettu, li piacenu, facenu cusì mentre ghjucanu. I cani camminanu felicemente, annusendu i dighe per i buchi di topi è quandu ne scoprenu una, a ghjente và immediatamente quì per dà à i topi l'ultimu colpu. Questi sò ancu ghjittati nantu à u carrettu, un manghjà extra per più tardi.

È chì sarà prestu versu a sera, tutti si riuniscenu duv’ellu ci hè un odore di manghjà. I surci vanu nantu à a barbecue cum'è un snack, i cani stanchi piglianu ciò chì ùn manghjanu micca elli stessi è ci hè tantu chì i misgi si mostranu ancu senza teme di i cani alimentati.

I ghjorni dopu fermanu pieni di isse attività, ma avà i vagoni di trebbia appariscenu ancu in a zona. I bundle di graneddi di risu sò cullati in i cantieri più grande, siparati munzelli per chì tutti ponu guardà u so propiu risu. Pocu tempu fà, a trebbiata era sempre fatta à a manu, parechji anu a nostalgia per ellu perchè una attività allegra chì si facia à u ritmu di u cantu. Ma a trebbiatura di a macchina hè sempre divertente, ognunu si aiuta, una quantità di persone portanu i grappoli à a macchina, un altru numeru si ferma in cima è manda i steli in a trebbiatrice avida. Un'altra parte cullerà alternativamente u risu in sacchetti è saranu stack per persona, ognunu sapi quantu sacchetti hà.

Dopu à a trebbiata hè sempre piacevule à riunite, una birra o lao kao, qualchi spuntini veloci. È filusufizeghja nantu à a cugliera, era bona o micca ? Un annu bonu o cattivu per a qualità?

Tuttu va à u ritmu di Isaan, pianu pianu, ma sicuru. Ettari dopu ettari sò manghjati, tagliati cù falci affilati. Nimu ùn aspetta ansiosamente di vede cumu serà a cugliera dopu à una staghjoni di piovosa. Nisunu chì s'inquieta di l'ominoso rapportu di u clima chì vene una tempesta. Nimu chì cura in l'ecunumia, in u prufittu. Nimu ùn vole fà andà più veloce.

Eccettu l'Inquisitore. Hà affittatu una mietitrice. U risu di a casa di l'Inquisitore hè ghjuntu in mezzu ghjornu, tribbiatu è tuttu, in sacchi pronti à vende. Solu ciò chì hè per l'usu persunale richiede un pocu di travagliu: mette in u sole per siccà, porta in a notte, repite u ghjornu dopu.

Un farang fieru di u rendiment chì era circa trenta per centu più altu per rai per via di più è megliu fertilizzanti. Un farang fieru di u fattu chì ci hè abbastanza pruduzzione per campà per un annu è cù una stampa di u costu per via di a vendita di ciò chì era più. Di sicuru era solu trè rai.

Eppure L'Inquisitore è un po' malinconico.

Nisuna ghjente felice nantu à u campu, solu una macchina puzzole è ruggita. Nisuna risa, nè birra mentre trebbiava perchè hè stata fatta subitu. Nisuna riunione accogliente à a sera dopu u travagliu cumuni. Nunda succede inaspettatamente divertente, ùn ci hè micca un cane in u campu. Ùn aspettate micca in suspense nantu à u prezzu di vendita, De Inquisitor hà digià cunnisciutu chì via Internet.

L'Inquisitore si mette prestu, assistendu i paisani. Entre in a cugliera manuale, cullà i mazzi. I cani fighjanu cum'è indulge u so instinct. Trebbiate longu è in u frattempu regularmente sorsi una birra. Seduta inseme à a sera in un locu sottu à l'arburi. Prufittate di tutti i piatti strani cumpresi a carne di rat.

L'ecunumia ùn hè micca veramente tuttu in a vita.