«Песня сокала», апавяданне Макута Онрудзі
Сокалу не месца ў клетцы; сын не ў войску. 70-я гады нагадваюць нам Таммасат, камуністаў і забойствы. Пратэстная гісторыя.
Заснула старая маці, пачуўшы песню сокала. Яе рукі скрыжаваныя на каленях. Песня сокала зноў гучыць высокім тонам з клеткі. Яна ўжо не бачыць, але яна ўсё яшчэ бачыць выразна: «Будзем трымаць яго, маці! Гэта такая мілая жывёла!' - сказаў яе сын.
«Але я ніколі не гадавала жывёлу і мне яе шкада», — сказала яна. Сокал ціха сядзеў у сваёй клетцы. Вочы адчыняліся і зачыняліся, але ў светлых вачах не было пакуты. Яго пёры былі чыстымі, хаця яго пырснулі ў ваду, а потым распушылі пёры, пакуль яны не высахлі.
«Мы не пакрыўдзім яго, мама! Мы будзем карміць яго кавалачкамі рыбы і збожжа»; таму яе сын спрабаваў атрымаць дазвол. — Ён есць рыс? — спытала яна. 'Я не ведаю. Калі ласка, давайце ўсё роўна патрымаем яго».
Яе сын ніколі нічога не рабіў, не пытаючыся яе меркавання. І калі яна з чымсьці не згаджалася, ён заўсёды прымаў гэта як правільнае рашэнне. Ён адзіны яе скарб у свеце. Старая акружае сына ўсёй клопатам, як самае дарагое.
«Гэта няправільна трымаць жывёлу ў палоне», - адказала яна. — Але ж мы не пакрыўдзім яго, праўда, мама? Мы проста хочам зрабіць яго шчаслівым». «Шчаслівы ў клетцы? Усё ў свеце мае сваё месца. Не мяняйце яго жыццё!» - спакойна сказала яна яму. — Але ж мы не заўсёды пакідаем яго ў гэтай клетцы, ці не так? Мама, дазволь яму сябраваць з намі».
— А ты хацеў бы мець гэтага сокала ў сябры? — спытала яна. Яна засмяялася і сказала: «Добра, што тычыцца мяне, ты можаш пакінуць сокала». Але калі прыйдзе час, каб ён вызваліўся, паабяцай мне, што дазволіш яму паляцець». Яна просіць у яго слова. "Але, калі вы скажаце, што заўтра час надышоў ... Дазвольце мне яго захаваць!" Ён пацалаваў маці ў шчаку і шчаслівы пайшоў з сокалам у клетку.
Маленькі сокал заўсёды вясёлы. Яна ніколі не бачыла птушку панурай, нават калі сына няма побач. Але калі ён бачыць набліжэнне свайго гаспадара, ён распраўляе крылы і махае імі, як бы паказваючы, што яго крылы ўжо магутныя. Яго апярэнне вельмі роўнае і ззяе мноствам колераў. А калі ён дзяўбе сваю рыбу, відаць, якая ў яго дзюба вострая.
Сокал стаў часткай яе жыцця. Рана раніцай, калі яна прачынаецца, яна ўжо чуе вясёлы кліч сокала, які чакае яе. Жывёла дакранаецца да галавы кончыкам крыла, лыпае вачыма і чухае прывітанне, перш чым сунуць галаву ў міску з вадой з зачыненымі вачыма. Потым насуха хітае галавой. Старая даўно забылася, што зноў адпусціць птушку.
Ліст яе сына
(nitinut380 / Shutterstock.com)
Першы ліст сына! Яна сядае ў сваё бамбукавае крэсла, дастае з футляра акуляры і чытае ліст, почырк якога амаль супадае з яе. Ён распавядае пра падарожжа.
Мы ў асобным купэ. На самай справе, гэта зусім не так дрэнна, таму што мы не ў кучы, як іншыя, якія запіхваюцца ў драўляную скрыню на жалезных колах. Калі цягнік рушыў на станцыю, мы пачулі развітальны сігнал. Многія людзі плакалі, махаючы ў цягнік. Праехаўшы некаторы час, некаторыя людзі пачалі размаўляць паміж сабой, і павольна сумны настрой знік».
Але іншыя не страцілі гэтага пачуцця. Яны сядзелі, сціснуўшыся, на сваіх месцах і ўвесь час бязмэтна глядзелі ў акно. Здавалася, што дрэвы аддаляюцца ад нашага цягніка і абапал пралятаюць тэлеграфныя мачты. Толькі сонца ўвесь час ішло за намі. Цягнік ніколі не спыняўся. Вы чулі толькі працяглы сігнал. Мы сустрэлі цягнік, які ехаў у супрацьлеглым накірунку, на поўдзень. Ён спыніўся на станцыі, пакуль мы імчалі міма. Гэта прайшло так хутка, што вы не маглі ўбачыць, хто быў у ім. Калі б мы бачылі, гэта нічога б нам не сказала. На зямлі столькі людзей. Вы бачыце толькі знешні выгляд, і гэта нічога не кажа пра саміх людзей. Хіба гэта не смешна, мама? Часам я нават не хачу ведаць людзей, якіх сустракаю, якімі б цікавымі яны ні былі. І гэта таму, што мае думкі з вамі».
«Вось як у людзей. Мы лічым рэчы важнымі толькі тады, калі яны нас закранаюць. Я чуў, што на поўначы даволі холадна. Цёплых рэчаў у нашых сумках амаль не было. З іншага боку, калі я адкрыла сумку, я была вельмі рада, што вы паклалі туды мой вязаны кардіган. Але ён усё роўна занадта худы для холаду тут. Шкада, што пасля майго сыходу ты пачала вязаць тоўсты кардіган. Цяпер, калі ў вас ёсць мой адрас, вы можаце адправіць яго мне, пакуль я не буду працаваць у іншым месцы. Я вельмі сумую па сокалу. Я ўпэўнены, што ён будзе вельмі шчаслівы, калі я вярнуся, праўда, мама?
Старая адкідваецца на спінку крэсла. Яна дакладна памятае, як сядзела ў гэтым крэсле з дзіцем і давала яму піць. Яна нястомна сачыла за развіццём сына: спачатку як немаўля з пяшчотнай ружовай скурай, потым як малое дзіця, потым як вясёлы і гаваркі юнак. Ёй гэта заўсёды падабалася.
Яна бярэ клубок воўны, каб вязаць, але рукі ў яе дрыжаць. Тым не менш, яна хоча скончыць гэты кардіган як мага хутчэй; гэта будзе падарунак на дзень нараджэння. Яна хоча апублікаваць яго своечасова, каб ён атрымаў яго ў свой 22-ы дзень нараджэння. Гэта адзінае, што яна цяпер можа зрабіць для яго здароўя, бо ён далёка. Развод прычыняе ёй боль, і яна павінна справіцца з гэтым адна.
Калі па яе шчоках зноў цякуць слёзы, яна падае духам. Яна губляе волю працягваць сваю камізэльку. Паколькі ён сышоў, не ведаючы, ці вернецца ён калі-небудзь, яна не жыве ні дня без смутку. Калі яна чуе крокі побач з домам, яна моліцца, каб гэта быў яе сын. Але ў глыбіні душы яна ведае, што гэта ілжывая надзея.
Дні праходзяць павольна, як ніколі. Калі яна спіць, ёй сніцца сын, а ўдзень думае толькі пра яго. Гэта стала яе рытмам; гэта так глыбока ўнутры, што яна не можа ўявіць сабе іншага жыцця. Калі б ёй нават не давялося пачуць, што ён сышоў з яе жыцця... Гэты страх працягвае ўсплываць, хоць яна спрабуе адагнаць яго.
Яна атрымлівае чарговы ліст ад сына. «Гэта таму, што я забраў маленькага сокала ў яго маці; вось чаму я разлучаны з табой цяпер. Хаця я не хачу пра гэта думаць, я спадзяюся, што гэта прынясе вам некаторы суцяшэнне. Каб паправіцца, мама, пусці сакала! Можа, так я прыйду да цябе хутчэй, як той сокал, які потым ляціць назад да маці».
Старая не дачытала ліст. З лістом у руцэ яна ідзе да клеткі. Сокал цяпер значна большы, чым тады, калі яны яго атрымалі. Жывёла вітае яе гучна і пырханнем. «Вярніся, саколік, да маці, каб мой сын хутчэй вярнуўся. Мой сын павінен вярнуцца да мяне».
Яна адчыняе дзверы клеткі, але сокал не паказвае, што пакідае клетку, нават калі яна пакідае дзверы адчыненымі. Затым яна дастае птушку і саджае на галінку. Але сокал раптам моцна адрозніваецца ад клеткі. Яго ахоплівае смутак, здаецца, ён баіцца незнаёмага наваколля. Ён рухае крыламі, быццам хоча паляцець, але ўсё роўна застаецца на месцы.
Сокал даўно перастаў быць сапраўднай птушкай. Ён добра ведае, што больш не можа жыць, як іншыя птушкі, якія шчабечуць вакол яго, як маленькія хатнія вераб'і. Яму, сокалу, ужо не відаць вачыма далячынь. Яго некалі моцныя крылы, якія паднялі яго ў паветра, - гэта толькі слабыя косці пад прыгожымі пёрамі. Яны бескарысныя ўпрыгажэнні і больш не прывядуць яго да маці.
Сумная песня…
Песня, якую зараз чуе жанчына, гучыць у яе вушах толькі сумна і жаласна. Яно пранікае ў яе самотнае сэрца. Гэта гучыць як гук стрэлу спераду, які праходзіць праз сэрца яе сына… Старая маці адчувае гэты няўлоўны боль, калі сядзіць у сваім старым крэсле, заплюшчыўшы вочы і скрыжаваўшы рукі на каленях.
Крыніца: Kurzgeschichten ў Тайландзе. Пераклад і рэдагаванне Эрыка Куйперса. Тэкст скарочаны.
Аўтар Макут Онрудзі (1950). Педагог і пісьменнік аб праблемах сацыяльна-культурна незабяспечаных вяскоўцаў на поўдні. «Песня сокала» паходзіць з 1976 года. У 1970-х гадах армія расправілася з камуністычнымі пранікнікамі, людзі былі забітыя падчас забойстваў «чырвонага барабана», забойствы адбыліся ва ўніверсітэце Таммасат.