Bu arada kənddə

Çoxları tərəfindən aşağılayıcı şəkildə “Hillbilly Avenue” adlandırılan yol.

Özümü şəhərli adlandıran biri kimi nadir hallarda şəhəri tərk edirəm. Şəhər hüdudlarından kənara çıxdığım günlər nadirdir və heç vaxt məcburi səbəb olmadan olmurn.

Yuxulu yemək dükanlarında oturub, məftun olmuş kəndlilərin gözləri ilə baxanda mən həmişə nəyisə əskik hiss edirəm. Banqkokdakı səs-küy və hadisələr şəhəri tərk edəndən sonra məni xəstələndirmək üçün yüksək sürətə başlayır. Çünki orada ola bilmərəm. Təbii ki, cəfəngiyatdır. Hadisələr sadəcə məni sevindirmək üçün baş vermir. Yoxsa elədir?

Kənd yerlərində Thailand heç vaxt heç nə olmur, ya da elə görünür. Sürət o qədər yavaşdır ki, sanki işlər geriyə doğru gedir. Bu ölkənin tarixi Banqkokun su paytaxtında yazılıb və kəndlilər onun bir hissəsi olmaq istəsələr, Banqkoka getməli olacaqlar. Çoxlarının zaman-zaman etdiyi bir şey.

“Phut passaa Thai keng Maak Maak”, yolda yerləşən, mopedin saatda bir dəfə hərəkət etdiyi və ancaq kəndlilər deyə bilsin deyə tikilmiş yemək dükanının müdirini qarğalayır; “Bizim də bir yolumuz var”. "Əla Tay dilində danışırsınız". Komplimentə görə ona təşəkkür edirəm, amma məni tay dilini uşaq bağçası səviyyəsindən artıq mənimsəməkdə ittiham etmək açıq-aşkar yalandır.

Həyat yoldaşım və mən Heerjezusveen'in Tayland ekvivalentindəyik, çünki qayınatama (76) köçməsinə kömək edirik. İyirmi ildə yaşadığı taxta ev indi sanki göyə söykənir, elə əyridir. Termit orduları illərdir fanatik nasistlərin qətiyyəti ilə quruluşu toza çevirmək üçün çalışırlar.

Ata getmək istəmir. Ona işarə edirik ki, artıq çürümə mərhələsində olan belə bir sığınacaqda yaşamağa davam etmək məsuliyyət daşımır. Bu gün-sabah daşınmaz əmlak parçası cizgi filmindəki kimi, kart evi kimi ən kiçik küləyin əsməsindən uçur.

Heç bir səy göstərmədən yalın ayağımla yerə böyük bir deşik vuranda atamın alt dodağını dişlədiyini görürəm. O, əmin görünür. Onun yeni, birmərtəbəli, daşdan tikilmiş evi beş dəqiqəlik piyada məsafədədir. Döşəmədə yeni plitələr, mətbəx və "müasir" tualetlə bu cızıq-saçıq piç üçün daha çömbəlmək olmaz.

Kənd balaca uşaqlarla doludur. Məktəblər bağlıdır və körpələr qaçır - uşaqlar həmişə qaçırlar - velosiped sürürlər, dırmaşırlar və oynayırlar, mənim üçün anlaşılmaz oyunlardır. Bu dövrdə yaşayan Bangkokkeriyalı həmyaşıdlarından nə qədər fərqli idi məzuniyyət Gündə 18 saatını kompüter başında keçirir və 8 yaşına qədər tez-tez üç çənəyə sahib olur.

Solda "Wat Kreaw", sağda ölüləri diriltmək üçün kifayət qədər desibel çıxaran səs qülləsi.

Yerli məbədin qarşısında nəhəng bir səs sistemi qurulmuşdur, buradan səhər saat 7-dən kəndin kənarında da eşidilən yüksək kənd əyləncəli pank səsləri gəlir. Daha yaxşısını bilməyən insanlar həmişə xəyal edirlər ki, Buddist məbədləri düşünməyə və daxili sülh axtarışına dəvət edən sakit bir sükunətin hökm sürdüyü yerlərdir. Reallıqda, orta tay 'nə' və onun ətrafındakı ərazi daha çox yarmarkaya bənzəyir, burada şənlik həmişəlik nəzarətdən çıxır.

Bir dəfə Taylandlı bir adam məndən bəzi dostlarımla yemək yediyim restoranda səslənən musiqi haqqında nə düşündüyümü soruşdu. “Mai chop” deyə cavab verdim – çox da xoşuma gəlmir – bundan sonra kişi ayağa qalxıb gücləndiriciyə tərəf getdi və səsi iki dəfə artırdı. Baş barmaqlarımı yuxarı qaldırdım. Taylandlıların hamısının möhkəm inancı var ki, pis musiqini mümkün qədər yüksək səslə ifa etsəniz, o, avtomatik olaraq yaxşı musiqiyə çevriləcək.

Tayland ölkəsi deyir ki, mən bunu yazarkən, U2-nin adətən stadionlarda çıxış etdiyi bir vatda səsucaldan bir yığıncaqdan gələn xırıltılar təsvir edilə bilməz. Alətlər adətən müğənni(lər), nağara, bas və solo gitaradan ibarətdir.

Baş gitaraçı ondan tələb olunanı ciddi şəkildə yerinə yetirir; solo. İlk vuruşda solo gitaraçı soloya başlayır və sonra mahnının sonuna qədər dayanmır. Xor zamanı solo gitara ifaçısı bir az da soloya çevrilir və nəhayət, müğənni (lər) sanki nəfəs alır kimi görünəndə çığırtılı səslərlə mahnını kulminasiya nöqtəsinə çatdırır. Nağara soloları, daha doğrusu, “baraban sınması” tez-tez kimsə pilləkənlərdən yerə çırpıldığında eşitdiyiniz səsi xatırladır. Ürəyi zəif olanlar üçün deyil...

Digər çox populyar musiqi "luuk thung"dur, mənim sevdiyim musiqi üslubudur. “Luuk thung” kantri musiqisinin Tayland versiyasıdır. Yavaş, xəyalpərəst bas tonları və orqan melodiyaları həyatında hər şey yolunda getməmiş və bəlkə də səhv gedə bilən müğənninin dramatik hekayəsini müşayiət edir. Vokal melodiyalar Qərbin qulağına öyrəşmək üçün bir az vaxt tələb edir - səs bir qədər sıxılır və bəzən elə gəlir ki, müğənni (lər) "off key" oxuyur - lakin hər şey gözəl ahəngdardır. Axı, “yalan” və “saf” mədəni olaraq müəyyən edilmiş anlayışlardır. "Luuk thung" bütün Taylandda, o cümlədən Banqkokda ən populyar musiqi üslubudur. Bu ölkədə köhnə zarafat budur ki, "luuk thung"u tərsinə çevirəndə müğənni evini, torpağını, həyat yoldaşını, uşaqlarını və camışını geri alır.

Hər bir kokos həvəskarı bu fotonun gözündən yaş axacaq

Sabah Banqkoka qayıdıram. Ata məskunlaşıb, xoşbəxtdir və indi də başa düşür ki, bura onun qocaldığı sevimli evə, üzücü yuvaya çevrilib.

İşim bitdikdən sonra özümü belə bir yerə yerləşdiyimi görə bilirəm. Romanım üzərində işləyirəm. Başqa nə lazımdır?

bağçaya nifrət edirəm...