Draai in Pattaya

Die man met die gegroefde gesig en die oorgroot bril lees met hartseer maar ook ietwat beangste oë aan die gewone tafel van Ons Moeder de Telegraaf. Hy het my aan iemand herinner, maar wie?

Wat my egter die meeste van hom opgeval het, was dat hy 'n reënjas aangehad het, en nie een van daardie plastiekflubbers soos wat hier in die reënseisoen gebruik word nie, maar 'n regte Burberry! Ek kon nie wag om met hom te praat nie, maar ek het myself ingehou want ongestoorde lees van die koerant is vir my heilig, ek is baie outyds daarmee.

Na 'n rukkie, toe hy die koerant met 'n sug opsy skuif, kon ek aan niks beter dink as die gewone vraag nie: "Is daar iets oor vandag?"

Hy het na my gekyk met 'n moeë kyk wat my dadelik oortuig het van die nutteloosheid van my vraag en weer gesug. Hy het my dom vraag geïgnoreer en geantwoord met 'n vraag van sy eie: 'Het hulle enige ander koerante hier? Die NRC, die Volkskrant, die Parool dalk?'

Daardie stem, daardie talmende intonasie, daardie ietwat deftige, Haagse aksent ..... ek het genoeg geweet. 'Meneer Carmiggelt! Jy hier in Pattaya! Wat 'n verrassing!' Hy kyk gevang rond en sê met 'n lae stem: "Sê Simon, maar nie te hard nie. Ek is incognito hier en ek sal baie dankbaar wees as jy nie my teenwoordigheid hier bekend maak nie. Ek is 'n bietjie moeg vir die kroeglewe in Amsterdam en het gehoor daar is 'n uitgebreide naglewekring hier in Pattaya. Dit is hoog tyd vir nuwe inspirasie.'

Natuurlik het ek baie geëerd gevoel dat hy my vertrou het, maar ek moes iets sê. 'Meneer Carm... eh, Simon, met alle respek, maar as jy ongemerk hier wil bly, sal jy iets aan jou klere moet doen. Daardie baadjie is regtig opvallend. Hulle dink dalk jy is 'n stil een, of erger nog, 'n joernalis.'

'Dan is hulle ook reg, want ek is 'n joernalis, 'n koerantman, so hierdie baadjie is 'n joernalis se baadjie. Volgens Arjen Fortuin in die NRC is ek selfs 'n literêre reus in hierdie jas, so ek sal versigtig wees om dit nie uit te trek nie! Maar ja, ek dink ook: wat is 'n literêre reus? Is dit 'n reus wat pragtige boeke skryf? Reuse skryf nie boeke nie: hulle verkies om mekaar dood te maak en hul eie en ander mense se kinders te eet. Na my mening is hulle nogal onbeskaafde en ongeletterde wesens. Het jy al ooit gehoor van 'n reus wat 'n boek of 'n koerant lees? Goed dan! Nee, 'n literêre reus is soos 'n vegetariese tier: 'n kontradiksie in terme.'

'Simon, nou gee jy 'n kwinkslag. Jy weet nogal wat met 'n literêre reus bedoel word: 'n man van reusagtige statuur.'

'Ja, natuurlik doen ek dit. Maar ek hou net van grappies. Terloops, ek is nie 'n reuse literator nie. My statuur as 'n man van letters is baie beskeie en beperk. Ek skryf kort stukke in die koerant, halfkolom kursief, en nie dik romans soos ernstige skrywers dit doen nie. Ek erken dat ek goed skryf en dit reën geen klagtes nie, maar dit is alles kleinskaal en korthartig. Die titel literêre reus is dus heeltemal uit plek in my geval en wie ook al daarmee vorendag gekom het, het ’n kinkel in sy kop. Literêre reuse wen Nobelpryse, ek nie. Alhoewel dit lyk of jy deesdae ook die Nobelprys kan wen met kortverhale... In elk geval, daardie jas kan inderdaad nou uitgetrek word, dink jy nie?

Met 'n sug van verligting het hy van sy veels te warm Burberry ontslae geraak en vir ons albei 'n whisky met ys bestel. Sy kyk het melancholie gebly, maar die skok het verdwyn, en toe ek voorstel om hom in Walking Street te wys, het selfs 'n sekere joligheid van hom besit geneem.

Ek het Simon belowe ek sal hom in Walking Street wys, so ons het gegaan. Aangesien ek aangeneem het dat hy dit as skrywer sou waardeer, het ek hom na die Casnovy a Go Go-kroeg gelei.

’n Kroeg vernoem na die agtiende-eeuse erotomanie Casanova, wat breedvoerig oor sy besige liefdeslewe in sy memoires skryf. Simon se taamlik groot glase het skielik gevul met oog toe hy die toneel in die kroeg ingeneem het. Agt heeltemal naakte, hoëhak, langbeen en baie grasieuse dames het die verhoog in die middel van die kroeg bevolk, waar hulle op die ritme van die musiek gedans het, terwyl hulle die heel oorwegend manlike klante bekyk het.

Ons het gaan sit op 'n plek wat 'n goeie oorsig bied. Dit het Simon nogal moeite gekos om homself van die verhoogtoneel af te skeur en te dink oor wat hy wou drink. Ons het ons albei tot ’n Jack Daniels beperk en weer die erotiese ballet geniet. In stilte, want die gesprek is baie moeilik gemaak deur die geweld van die desibels van die musiek. Eers wanneer jy jou koppe naby mekaar gebring het en dan op orkaankrag geskree het, was dit moontlik om idees uit te ruil.

Toe ek so vir Simon skree dat al daardie meisies beskikbaar is om vir 'n uur of vir die hele nag saam met kliënte te gaan, was hy heeltemal verstom en het aangevoer dat prostitusie onwettig is in Thailand. Ja reg? Of was hy verkeerd?? Ek het aan hom verduidelik dat niemand van prostitusie praat nie, dat jy die kroeg 'n gepaste fooi betaal het om 'n vroulike werknemer tydelik uit diens te verwyder, en dat dit niemand se saak is wat die meisie en die kliënt met mekaar gedoen het nie. Hoekom prostitusie? Hy het dit moeilik gehad met hierdie voorbeeld van nasionale skynheiligheid, maar hy het ook gehou van die idee dat die verdienste geheel en al aan die meisie gaan en dat daar blykbaar geen pimp in die storie was nie.

Peinsend het hy sy blik na die dansers teruggekeer. Die meisies het vir 'n verandering die kleinste riempies aangetrek wat ek nog ooit gesien het, en plek gemaak vir 'n nuwe span. Hulle het van die verhoog afgeklim en deur die kroeg gestrooi, op soek na uitnodigende blikke van mans wat, soos Oscar Wilde gesê het, alles behalwe versoeking kan weerstaan. Simon het blykbaar 'n bietjie te lank en te geïnteresseerd na een van die dansers gestaar, want 'n beenskoonheid het vasberade haar treë na hom toe gedraai, langs hom gaan sit, haarself as Pon voorgestel en sy naam gevra.

Ietwat verbysterd het Simon haar vraag beantwoord en ek het in orkaankrag gefluister dat hy haar 'n drankie kan aanbied en met haar kan gesels. Maar waaroor, het hy gevra. Wel, het ek gesê, jy vra waar sy vandaan kom, hoe lank sy hier werk, hoe oud sy is, oor haar familie, of sy 'n kêrel het, of sy van haar werk hou, sulke dinge. En natuurlik sê jy vir haar dat sy 'n pragtige, sexy vrou is en dat sy goed kan dans.

Hy het na haar gedraai en die gesprek het blykbaar lekker aan die gang gekom want daar is gereeld nuwe drankies langs my afgelewer en ek het genoeg tyd gehad om myself ongestoord in die estetiese en motoriese vaardighede van die meisies van die nuwe span te verdiep. Ek het al daardie skoonheid geniet, met die losstaande gemoedsrus van iemand wat homself lankal geïdentifiseer het as 'n waarnemende deelnemer met ontsnappingsneigings. Gelukkig het ek vir myself gesê: daar is jy weer in die bekende wen-wen situasie. Wanneer ek besluit om 'n meisie saam te neem, word ek duiselig by die gedagte aan die plesier wat sy my gaan gee. As ek besluit om haar nie te vat nie, gaan ek duiselig raak as ek dink aan die hoeveelheid geld wat ek spaar!

Simon se liefling het weer die verhoog betree om haar kollegas af te los en hy het haar dromerig dopgehou. "En?" Ek het hom gevra: "Gaan sy oukei wees?" Simon slaak 'n diep sug. “Ag, jy weet,” sê hy, met ’n weemoedige kyk in sy oë, “alles in die lewe is ’n kwessie van tyd, geld en betekenis. Aanvanklik het jy die begeerte en tyd maar geen geld nie, dan het jy geld en begeerte maar geen tyd vir enigiets nie. Op die ou end voel jou geld en tyd net nie meer so nie. Ten minste nie genoeg nie.”

Ek het my siening van die wen-wen-situasie met hom gedeel en ons het besluit om weg te vat, losstaande maar met diepgaande insig. Ons het die rekening betaal, 'n taxi geneem en ek het Simon afgelewer by die kondotel waar hy bly, waarvan ek die naam nie op sy dringende versoek bekend maak nie.