頌泰國護士之手

Bob van Duinen (1949) 於 2 年在中國逗留 1985 年期間遇到了他未來的泰國妻子 Tick。 Bob 有三個成年子女（女孩）和三個孫輩。 鮑勃幾年前永久離開泰國羅勇。

讓娜-瑪麗的主菜
珍妮·瑪麗 (Jeanne-Marie) 是一位強項，
Mains sombres, que l'été tanna,
Mains pales comme des mains mortes,-
Sont-ce les mains de Juana？

Et c'est un soubresaut étrange
Dans nos êtres, quand, quelquefois,
在 veut vous déhaler, mains d'anges,
En vous faisant saigner les doigts！
（阿瑟·蘭波，1854-1891）

珍妮-瑪麗之手
珍妮-瑪麗有一雙強壯的手，
黑暗，被夏天曬成古銅色，
雙手蒼白如死人，
這是胡安娜的手嗎？

這是一種奇怪的震驚
在我們存在的時候，時不時地，
他們想漂白你，天使之手，
讓你的手指流血！
（翻譯：Bob van Duinen）

每當我進入曼谷泰納卡林醫院接受後續治療時，腦海中總會浮現這兩句詩。

一走出素萬那普機場，奇怪的疾病症狀就讓我不知所措。 起初我以為我可以用幾杯純正的湄公河來控制它們，但看似簡單的看醫生卻變得更加激烈。

沒有生命危險，反正我永遠不會接受。 只是少吃，不喝酒不抽煙，沒有興奮，最後吃了一大袋藥。 令人作嘔的健康生活。

就這樣，與醫院的小天使們有了第一次的相識。 三名醫生和大約八名護士站在輪椅周圍，那張輪椅是用來調動我進去的。 順便說一句，違背我的意願：不到十分鐘前，我和妻子在出租車上，指著野外生長的花朵。 “我們很快也會在我們的花園裡種上那些。” 她肯定地點點頭。

240 高，160 低。 我經歷過更糟的

– “那些醫生和護士都在這裡做什麼？”

– “他們認為你將要心髒病發作。”

好吧，我真的不喜歡，畢竟我是來這裡度假的。 醫生們不這麼認為，在我意識到之前，我已經在一個單獨的房間裡，馬戲團可以開始了。

但在慈悲修女會照顧我之前。 像個小孩子一樣被寵愛，無助（畢竟我不被允許做任何事），被穿著潔白無瑕的小天使寵壞了。 每隔幾分鐘又來一個：這裡有一根管子，那裡有一個注射器，擠壓手指以測量氧氣，這裡有一點血，那裡有幾根管子。 一把藥片。 測量血壓。 心跳。 到處搖頭。 與此同時，賬戶的櫃檯也在全速運轉。

連一聲不耐煩的嘆息都沒有，小天使們就這樣忍受著我的嬉鬧。 我從來沒有心髒病發作過，一切都必須學習。

也不是心髒病發作，而是支氣管的簡單炎症。 我心愛的妻子混淆了一些醫學術語，其餘的都由翻譯完成。 然而，離開也是不允許的，而且，有機會——在你妻子的注視下！ – 我不想放棄這樣一個被寵愛的機會。

在泰國長時間盯著一個人看是不文明的，在幾次嘗試研究護士的姓名標籤（他們要么移動太快，要么我只是沒有戴眼鏡）後，我打算得到他們觀察的手。 畢竟，這些必須完成他們的工作，我發現有策略地放置呻吟促使他們非常緩慢和謹慎地進行。 一個世界為我打開了。

優雅動人，猶如異國情調的芭蕾舞演員

纖細的手，現在膚色白皙，然後古銅色。 優雅動人，猶如異國情調的芭蕾舞演員。 有成就和朴實無華，痛苦的文明。 我假裝不存在的瘡，遭受不請自來的悲傷。 我現在二十歲的小天使總是喃喃自語：“哦，對不起。”

我有越來越多的時間研究那些美妙的小手、修剪精美的指甲、手指上的調皮戒指。 或無環……完美完成工作的手。 不自然的長手指。

有時我小心翼翼地向上看。 毫無疑問，閃亮的長發巧妙地隱藏在白色帽子下。 很快我就開始通過他們的手認出他們了。 手黑的一個鼻子翹著，手很白的一個，兩顆牙齒微微歪斜。 愉快的一天過後，他們似乎都會說一點英語，當我妻子再次去取錢時，他們就在我身上練習了。

會去隔壁房間做同樣工作的手？ 幾小時後回家的手，做飯，照顧孩子，洗衣服。 洗菜的手，搭上廉價巴士。 關心和愛護的雙手。 向熟人揮手或打招呼的手。 早上給僧侶食物的手。 永不疲倦的手。

這些手是不是很快就會在無菌的走廊裡無聲無息地移動，也許是為了撫摸一個垂死的人的頭，或者是一個跌倒的尖叫的孩子？

這些是Juana的手，還是Noi和Lek，Tim、Aye和Aed，還是Nid、Two和Uan……來自天使之城的天使之手？

由 Bob van Duinen 提交