ธนูไม่สามารถผ่อนคลายได้เสมอ (ตอนที่ 24)

จอห์น วิทเทนเบิร์กให้ความเห็นส่วนตัวเกี่ยวกับการเดินทางของเขาผ่านประเทศไทยและประเทศต่างๆ ในภูมิภาค ซึ่งเคยตีพิมพ์ในรวมเรื่องสั้นเรื่อง 'The bow can't always be relax' (2007) สิ่งที่เริ่มต้นสำหรับจอห์นเมื่อหนีจากความเจ็บปวดและความเศร้าโศกได้กลายมาเป็นการค้นหาความหมาย พระพุทธศาสนากลายเป็นทางผ่าน เรื่องราวของเขาปรากฏเป็นประจำในบล็อกไทยแลนด์

บาตาเวีย

จากฟิลิปปินส์ฉันบินไปบาหลี ฉันใช้เวลาสองสามวันแรกเดินเล่นและสงบสติอารมณ์โดยรู้ว่าฉันมีเวลาทั้งเดือน การใช้เวลาอย่างสิ้นเปลืองเป็นเสน่ห์อย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนสำหรับฉัน เพราะมันเหลือพื้นที่ให้เก็บรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ มากมาย ซึ่งถือเป็นเสน่ห์อย่างหนึ่งของการเดินทางของฉัน

แต่ฉันเพิ่งได้ข่าวว่าแม่จะเข้ารับการผ่าตัดเร็วๆ นี้ แพทย์กำลังลับมีดเปลี่ยนลิ้นหัวใจอยู่แล้ว ภายในไม่กี่วันฉันจะบินไปเนเธอร์แลนด์อย่างหัวปักหัวปำ แผนจำนวนมากพังทลายลง แต่แน่นอนว่าไม่มีใครเทียบได้กับความทุกข์ทรมานที่แม่ของฉันกำลังเผชิญอยู่ตอนนี้ ฉันเหลือเวลาอีกห้าวันและตัดสินใจที่จะดำเนินการตามแผนทั้งหมดให้เสร็จสิ้นภายในกรอบเวลานั้น แน่นอนความบ้าคลั่ง

แต่คนที่มีความต้องการและเงินทองของฉัน จะมองเห็นแต่ความโง่เขลานั้นเมื่อมองย้อนกลับไปเท่านั้น รู้สึกเหมือนเป็นคนญี่ปุ่นกับหนังสือท่องเที่ยวเรื่อง “ยุโรปในช่วงวันหยุดยาว”

ฉันสูดหายใจเข้าลึกๆ ที่บาหลี แล้วบินไปจาการ์ตาทันที กรุงเทพฯ มีการจราจรติดขัด แต่ในจาการ์ตา เป็นไปไม่ได้เลยที่จะผ่านไปได้ มีอยู่ครั้งหนึ่งที่ฉันปีนขึ้นบันไดของพิพิธภัณฑสถานแห่งชาติ (ขึ้นชื่อในเรื่องสมบัติล้ำค่าของเอเชีย) แต่ตรงหน้าฉันกลับปิดประตูอย่างโหดร้าย

พวกเขาไม่เปิดจนกว่าจะถึงมื้อเช้าสายของวันถัดไป ถ้าฉันต้องหางานฉันจะสมัครที่นี่ก่อน จากนั้นฉันก็เดินไปรอบๆ อย่างไร้จุดหมายในเมืองที่มีประชากรนับล้าน และจบลงที่พิพิธภัณฑ์พิเศษ ซึ่งเป็นอาคารธนาคารร้างของชาวดัตช์ ราวกับว่าเมฆพิษคร่าชีวิตพนักงานทุกคนในช่วงทศวรรษ 1930 และหลังจากเคลียร์ศพ ล้างตู้เซฟ และนำเอกสารทั้งหมดออกไป ทุกอย่างก็ถูกปิดผนึกเพื่อการสอบสวนเพิ่มเติมที่ไม่เคยเกิดขึ้น

มันเป็นอาคารธนาคารเหมือนที่คุณเห็นในหนังเก่าๆ เลย เคาน์เตอร์หินอ่อนที่มีโครงขัดแตะโค้งงอโดยช่างทองแดงระดับปรมาจารย์ ด้านหลังมีโต๊ะสำหรับเสมียน โต๊ะขนาดใหญ่กว่าเล็กน้อยสำหรับโบสถ์หลัก และห้องทำงานแยกต่างหากสำหรับหัวหน้า สิ่งที่ยอดเยี่ยมคือคุณสามารถไปถึงที่ไหนก็ได้ หมุนตัวบนเก้าอี้สำนักงานแบบหมุนได้ กระแทกประตูตู้นิรภัยหนาครึ่งเมตร (จาก Lips) และสับเปลี่ยนไปทั่วทั้งอาคารธนาคาร คุณยังคงเห็นป้ายดัตช์และรูปถ่ายจังหวะโดเอโทของชาวดัตช์จำนวนมาก โดยมีเสมียนชาวอินเดียหลายสิบคนอยู่ด้านหลังเครื่องพิมพ์ดีดสีดำสูง หรือหลังสมุดบัญชีแยกประเภทพร้อมดินสอ นอกจากนี้ ในภาพหนึ่งยังมีชาวอาณานิคมผิวขาวที่มีหน้าที่เดียวคือการดูราวกับว่าเขามีทุกสิ่งทุกอย่างอยู่ภายใต้การควบคุม

บางครั้งผู้กำกับก็มาที่มุมห้องด้วยท่าทีบูดบึ้ง และตะโกนว่า "โอ้ เอาล่ะ" เพราะอินเดียของเราไม่ได้กำไรเพียงพอ ในขณะที่กำลังเติมเงินในกระเป๋าอย่างใจเย็น เป็นงานที่เหมาะกับฉันมากเช่นกัน

การได้อยู่คนเดียวในพิพิธภัณฑ์โดยไม่มีคนดูแล ถือเป็นความปรารถนาของหัวใจที่สมหวังแล้ว รูปแบบของม้านั่งตัวนี้ตรงกับอาคารเรียนประถมของฉันที่ Mgr. โรงเรียนซาเวลเบิร์ก. มีกระเบื้องบุผนังสีเหลืองสด คิ้วสีดำ และบันไดหินธรรมชาติ มันทำลายไม่ได้ มีสไตล์ และเต็มไปด้วยความทรงจำทุกประเภทที่เกิดขึ้นเมื่อคุณได้รับอนุญาตให้เดินผ่านอาคารดังกล่าวเพียงลำพังร่วมกับจิตใจในจินตนาการของฉัน ฉันปล่อยให้ความคิดล่องลอยไป และทันใดนั้นฉันก็เห็นซิสเตอร์ฮิลเดอเบอร์ธาเดินไปมาในโรงเรียนประถมของฉัน สวมหมวกคลุมสีขาวเนื้อแข็ง (แบบที่คุณเห็นเป็นประจำในภาพยนตร์ของหลุยส์ เดอ ฟูแนส)

เธอถามฉันว่าเงินที่เหลือหนึ่งในสี่ที่ฉันขโมยไปอยู่ที่ไหน และฉันหวังว่าทุกวันด้วยความทรงจำอันยาวนานของเธอ เธอจะลืมมันในอีกไม่กี่วันข้างหน้า แล้วซิสเตอร์ฟลอเรนซ์ก็มาถึง ทันสมัยมากในช่วงเวลานั้นด้วยผ้าคลุมหน้าสั้นสีน้ำเงิน เธอมีผิวขาวซีดมีรอยย่น และมีแหวนแต่งงานที่มีไม้กางเขน ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของการเป็นเจ้าสาวของพระเยซู เช่นเคยเธอมองมาที่ฉันอย่างอ่อนหวานและด้วยความอ่อนโยนโดยกำเนิดตบมือเบา ๆ เธอเตือนฉันไม่ให้วิ่งไปในทางเดิน

ทั้งหมดนี้ทำให้ฉันรู้สึกขอบคุณมากในช่วงปีการศึกษาที่มีความสุข และทันใดนั้น ณ ใจกลางกรุงจาการ์ตา ดีแค่ไหนที่พิพิธภัณฑสถานแห่งชาติปิดเร็วขนาดนี้

วัดที่ตายแล้วเต็มไปด้วยชีวิตชีวา

ใช้เวลาบิน 45 นาทีจากจาการ์ตาไปยังยอกยาการ์ตา เนื่องจากเป็นวันสุดท้ายของฉันในอินโดนีเซีย ฉันจึงให้รางวัลตัวเองด้วยการพักที่โรงแรมห้าดาว: Melia Purosani ในเวลาไม่นาน ฉันก็หมกมุ่นอยู่ในอ่างอาบน้ำลายหินอ่อน แปรงฟันด้วยแปรงของโรงแรม (ด้วยยาสีฟันหลอดเล็กๆ อันแสนหวาน) หวีผมด้วยหวีอันใหม่ โปรยโคโลญจน์บางๆ ลงบนบั้นท้ายอันละเอียดอ่อนของฉัน และปล่อยให้มีเบาะรองอยู่ ก้านหูทำงานสะอาด

ฉันไม่เคยรู้ว่าจะทำอย่างไรกับครีมนวดผม ปล่อยให้แป้งฝุ่นลอยอยู่ในอากาศ ขัดเล็บของฉันอย่างไร้ประโยชน์เป็นเวลาสองสามวินาทีด้วยตะไบ และโกนตัวเองจนกลายเป็นเลือดด้วยใบมีดที่คมกริบ ฉันแค่ใช้ทุกอย่างเพื่อความสนุกสนาน แม้ว่าฉันจะยังไม่พบการใช้ถุงยางอนามัยรสสตรอเบอร์รี่ที่วางอย่างน่าดึงดูดในตะกร้าหวายใบเล็กก็ตาม

ตัดผมและโกนหนวด ฉันเดินเล่นเหมือนสุภาพบุรุษตัวจริงบนถนนสายหลัก Marlboro ซึ่งตั้งชื่อตามดยุคแห่งอังกฤษ ชื่อนี้ยังคงอยู่ เพราะทุกอย่างดูดีกว่าชาวดัตช์ที่ปกครองที่นี่ เจ้าของรถสามล้อถีบตัวผอมๆ เป็นคนง่อยเกินไปที่จะปั่นจักรยานไปพระราชวังสุลต่านในราคาเดียวกับแท็กซี่ทั่วไป แผ่นดินและสภาพอากาศเป็นตัวกำหนดวิถีชีวิตของมนุษย์ และคุณพลาดรายละเอียดน้อยลงขณะเดิน

พระราชวังแห่งนี้เป็นศาลาเปิดโล่งที่ค่อนข้างยุ่งวุ่นวาย จางลงในสี บิดาของสุลต่านองค์ปัจจุบัน ฮาเมนกู บูโวโนที่ 9 ก่อนหน้านี้ได้ย้ายไปอยู่ที่บ้านที่ทันสมัยกว่า หลังจากร่ำรวยขึ้นด้วยกลยุทธ์อันชาญฉลาดของชาวดัตช์ในการให้การสนับสนุนสุลต่านและตอบแทนด้วยการที่ลูกน้องของเขารักษาความสงบเรียบร้อย (เพื่อให้เราสามารถอยู่รอดได้เป็นเวลาหลายศตวรรษด้วยเจ้าหน้าที่เพียงไม่กี่คน) ทันใดนั้นเขาก็มีไหวพริบในขณะที่เขาเป็นอยู่ จับคู่อารมณ์แขวนคอกับ เป็นแสงสว่างเมื่อชาวญี่ปุ่นต้องเดินทางออกนอกประเทศโดยมีหางอยู่ระหว่างขา เขาเข้าร่วมกับกลุ่มกบฏของซูการ์โนและเห็นว่าการสนับสนุนนี้ได้รับรางวัลเป็นรองประธานาธิบดี

สุลต่านองค์ที่ 10 องค์ปัจจุบันทรงรักษาสถานะทางการเมืองในระดับต่ำ และดำเนินชีวิตอย่างมีความสุขกับการรับสินบนในอดีตที่ชาวดัตช์มอบให้ ตอนนี้สิ่งที่เหลืออยู่สำหรับเราคือศาลาที่ได้รับการดูแลปานกลางซึ่งรองเท้าบู๊ตของบิดาของเขา เครื่องแบบสีจาง ๆ และของประดับตกแต่งบางส่วนถูกจัดแสดงราวกับว่าเป็นสมบัติของตุตันคามุน

คำให้การของมิเนอร์วานเกี่ยวกับปีอันแสนวิเศษของเขาในไลเดนเป็นที่รัก แต่นั่นไม่ใช่เหตุผลที่ฉันบินไปยอกยาการ์ตา แน่นอนว่าจุดหมายปลายทางหลักคือบุโรพุทโธ ยกเว้นผู้หญิงชาวชวาบางคน ซึ่งอาจเป็นสิ่งที่สวยงามที่สุดที่สามารถเกิดขึ้นกับคุณได้ที่นี่ในชวา

ศิลาก้อนที่สองถูกวางบนศิลาก้อนแรกในปี 730 และเจ็ดสิบปีต่อมางานก็เสร็จสิ้น ด้วยความพ่ายแพ้ค่อนข้างมากเนื่องจากชิ้นส่วนพังระหว่างการก่อสร้างและแผนถูกพักไว้ด้วยความสิ้นหวัง แต่โชคดีที่ผ่านไปสักพักด้ายก็ถูกดึงขึ้นมาอีกครั้ง เช่นเดียวกับวัดหลายแห่ง วัดแห่งนี้เป็นสัญลักษณ์ของจักรวาล แล้วนี่ก็คือพุทธคุณ

มีสิบระดับแบ่งออกเป็นสามส่วน มันคือมันดาลา ซึ่งเป็นแบบจำลองทางเรขาคณิตสำหรับการทำสมาธิ ชั้นแรกเป็นชีวิตธรรมดาๆ ในชีวิตประจำวัน (คามาทัตตุ) ชั้นที่สอง (รูปธาตู) เป็นรูปแบบสูงสุดที่จะเกิดขึ้นได้ในชีวิตทางโลกโดยการทำสมาธิ และชั้นที่สาม (บนสุด) คือ อรุปธาตุ ซึ่งเป็นที่ที่เราพ้นจากความทุกข์ เพราะว่าเรา ไม่มีความปรารถนาในสิ่งทางโลกมากนัก ผู้แสวงบุญเดินทางในเส้นทางห้ากิโลเมตรตามเข็มนาฬิกาเป็นวงกลมสิบวง โดยมุ่งความสนใจไปที่ภาพนูนต่ำนูนสูงที่อยู่เคียงข้างเขา

วัดแห่งนี้ตั้งอยู่นอกเมืองมาก สามารถเดินทางไปถึงวัดได้ด้วยรถประจำทางท้องถิ่น แต่เวลากำลังจะหมดลงแล้ว ฉันจึงจ้างแท็กซี่ทั้งวันและขับรถไปตามถนนสายรองผ่านทุ่งนาและหมู่บ้านที่เขียวขจี

ทันใดนั้นบุโรพุทโธก็ปรากฏขึ้นจากระยะไกลในภูมิประเทศสีเขียวที่สวยงามและอุดมสมบูรณ์อย่างน่าหลงใหล โดยมีภูเขาไฟ Goenoeng Merapi (2911 เมตร) เป็นเพื่อนที่ซื่อสัตย์และสูบบุหรี่ปานกลาง ควันจางๆ ออกมาจากปากภูเขาไฟ แต่วันนี้ก็อาจเป็นเมฆได้เช่นกัน

แล้วคุณก็เข้าใกล้วิหาร การแยกเอาลักษณะทางพุทธศาสนาที่มีชีวิตทั้งหมดออกไปมันเป็นวัดที่ตายแล้วสำหรับฉัน พระภิกษุและนักแสวงบุญควรเดินจุดธูปเวียนมาที่นี่ วันขอบคุณพระเจ้า ควรดังก้องอยู่นี้ และอยากฟังคำอวยพรพึมพำ ฉันอยากเห็นดอกไม้ในมุมที่ซ่อนอยู่หน้าพระพุทธรูปอายุหลายศตวรรษ มองเห็นจุดเทียนที่จุดดำคล้ำซึ่งผู้ศรัทธาอย่างลึกซึ้งจุดไว้ด้วยความคาดหวังอย่างยิ่ง และได้ยินเสียงสวดมนต์จากก้อนหิน แต่ฉันไม่ ไม่ได้ยินอะไรเลย

แม้แต่จินตนาการของฉันก็ทำให้ฉันล้มเหลวไปชั่วขณะหนึ่ง ฉันเดินเพียงเส้นทางแสวงบุญที่มีนักท่องเที่ยวสนใจ เมื่อขึ้นไปถึงยอดแล้ว ก็รวบรวมความกล้าแล้วเอามือลอดรูใดรูหนึ่งในแผ่นหินรูประฆังที่ห่อหุ้มพระพุทธรูปไว้ และสัมผัสพระพุทธรูปด้วยกำลังจิตเต็มที่ที่ฉันสามารถเปล่งออกมาได้ มองดูพระพุทธเจ้าแล้วอธิษฐานว่า “ได้โปรด คุณหมอใช้กำลัง ความรู้ และประสบการณ์ทั้งหมดให้เต็มที่เพื่อทำสิ่งที่ถูกต้องระหว่างการผ่าตัด เพราะแม่คือคนที่ฉันรักมากที่สุด”

จากนั้นฉันก็หลับตาลงลึกๆ และทันใดนั้นฉันก็จมดิ่งลงสู่ความเงียบงัน โดยไม่สนใจนักท่องเที่ยวที่อยู่รอบตัวฉันอีกต่อไป และฉันก็อยู่ร่วมกับแม่ของฉัน จากนั้นนั่งสมาธิ ข้าพเจ้าค่อย ๆ เดินไปรอบ ๆ เจดีย์กลางขนาดใหญ่ 3 รอบ และให้ทุกคนที่ข้าพเจ้าห่วงใยได้ส่งความคิดออกไป และในขณะเดียวกันก็คิดถึงความสุขที่ได้รับจากการได้รับความรักความเสน่หาจากพวกเขา ทันใดนั้นวิหารที่ตายแล้วก็เต็มไปด้วยชีวิตชีวา

นักธุรกิจที่ฉูดฉาด

หลังจากแช่ตัวในสถานบันเทิงยามค่ำคืนที่ค่อนข้างเงียบสงบในเมืองยกจาการ์ตา ฉันก็ตื่นขึ้นมาด้วยความตื่นเต้น เพราะวันนี้ฉันเป็นนักธุรกิจที่มีชื่อเสียง ฉันทิ้งสิ่งสกปรกในห้องน้ำ ซึ่งประกอบด้วยผ้าเช็ดตัว ผ้าเช็ดตัว ขวดที่เปิดอยู่ คราบแป้งที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ หวี มีดโกน และของกระจุกกระจิกอื่นๆ อีกมากมายที่ไม่ค่อยได้ใช้

ฉันมองดูถุงยางอนามัยบริสุทธิ์ด้วยความปรารถนาครั้งสุดท้าย ซึ่งยังคงรออยู่ในตะกร้าหวายอย่างจดจ่อ จากนั้นฉันก็เดินไปที่เลานจ์ในลักษณะเกือบเป็นกิจวัตรและโยนกุญแจไปที่เคาน์เตอร์มันวาว ฉันขอให้พนักงานต้อนรับเรียกแท็กซี่ตอนแปดโมงเช้าและรีบเพลิดเพลินกับบุฟเฟ่ต์อาหารเช้าที่กว้างขวางอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนพร้อมน้ำแตงโมสามประเภท

แปดโมงเช้า พนักงานต้อนรับทำท่าว่าแท็กซี่ของฉันกำลังรออยู่หน้าประตูพร้อมกับเสียงเครื่องยนต์ดังลั่น คนเฝ้าประตูที่ตกแต่งด้วยเปียถักทองทำความเคารพ เพื่อนร่วมงานที่มีสไตล์งานรื่นเริงไม่น้อยก็เปิดประตูให้ฉัน และพนักงานยกกระเป๋าก็ค่อยๆ ยกกระเป๋าเดินทางของฉันเข้าไป ลำต้น ยามเตรียมมือของเขาไว้บนซองหนังเพื่อรับประกันว่าฉันจะออกไปได้อย่างปลอดภัย และคนขับแท็กซี่ก็ยิ้มและเพิ่มสถานะชั่วคราวของเขา เพราะเขาสามารถขับรถสุภาพบุรุษราคาแพงได้

มีคนทำงานกับฉันประมาณหกคน และฉันก็สนุกกับทุกช่วงเวลา ฉันโปรยธนบัตรอย่างฟุ่มเฟือย เพราะฉันรู้จุดยืนของฉันในการเล่นที่ไม่มีใครเทียบได้นี้ สักครู่หนึ่งซองหนังไม่ได้ถูกแตะเลย” ไปสนามบินหน่อยเถอะ!” เสียงรีบดังมาจากปากธุรกิจของฉัน และฉันก็หายตัวไปพร้อมกับเสียงกรี๊ด มีพนักงานโรงแรมครึ่งหนึ่งตามมาด้วยความซาบซึ้ง

ตอนนี้ฉันกำลังกัดเล็บตัวเองอยู่ เพราะเที่ยวบินที่กำหนดมาถึงจาการ์ตาล่าช้าไปหนึ่งชั่วโมง แต่ฉันจะทันเที่ยวบินถัดไปจากจาการ์ตาไปกรุงเทพฯ

ฉันรับประทานอาหารกลางวันมื้อใหญ่พร้อมไวน์สักแก้วและยังมีคอนยัคด้วย แอร์โฮสเตสดูอ่อนโยนขณะที่รินแก้วที่สอง จากนั้นฉันก็หลับไปอย่างมีความสุข และหลังจากลงจอดอย่างปลอดภัยที่กรุงเทพฯ ในตอนเย็น ฉันก็เดินเตาะแตะออกจากเครื่องบินเหมือนนกเพนกวินเพื่อค้นหากระเป๋าเดินทางของฉัน ซึ่งฉันต้องลับคมซ้ำๆ เท่านั้น . ดวงตาของฉันสามารถรับรู้ได้

ผมส่ายหน้าเคาน์เตอร์เล็กน้อยเพื่อจองตั๋วเที่ยวบินสุดท้ายไปเชียงใหม่ จองโรงแรมทางโทรศัพท์อย่างตะกุกตะกักและหายใจเข้าลึกๆ อีกครั้ง ฉันประหลาดใจมากที่ลงจอดที่เชียงใหม่ นั่งแท็กซี่ตรงไปยังโรงแรมของฉัน แล้วทันใดนั้นนักธุรกิจหน้าตาดีคนนี้ก็หมดสติไปราวกับบล็อกคอนกรีตบนเตียง และตื่นขึ้นมาในวันรุ่งขึ้นจากการหลับลึก

แผนการรับบทเป็นนักธุรกิจผู้มีชีวิตชีวาในสถานบันเทิงยามค่ำคืนที่วุ่นวายจนดึกดื่นต้องพังทลายลง และในความฝันเขาปล่อยให้สาวสวยหลายคนผิดหวังกับบาร์และดิสโก้หลายแห่งในเชียงใหม่

- ยังมีต่อ -