Bågen kan inte alltid vara avslappnad (del 22)

John Wittenberg ger ett antal personliga reflektioner om sin resa genom Thailand, som tidigare publicerats i novellsamlingen 'The bow can't always be relaxed' (2007). Det som började för John som en flykt bort från smärta och sorg har vuxit till ett sökande efter mening. Buddhismen visade sig vara en framkomlig väg. Hans berättelser dyker upp regelbundet på Thailandbloggen.

En tår och en glänsande fjäder

När jag promenerar i Wat Umong längtar jag efter minst en munk från den gamla goda tiden. Då slår det mig plötsligt upp att jag då och då fick en kort pratstund med en gammal man som mödosamt undervisar unga munkar i engelska. Trots att det är jäkligt svårt att prata med den här läraren eftersom hans minne är dåligt på grund av en olycka, håller jag fortfarande hårt fast vid detta sista strå av ett härligt förflutet från tiden jag var munk här.

Hans minne har inte förbättrats eftersom han tittar vänligt på mig och känner inte igen mig. Jag listar några namn och en nyfiken ung student som också är närvarande ger mig ljus i mörkret genom att faktiskt känna Vichai. Och tro det eller ej, inom några ögonblick pratar jag med Vichai i min mobiltelefon och träffar honom nästa dag.

Det är ovanligt att du kramar en munk, men vi gör det ändå för att uttrycka vår glädje. Vi minns varma minnen och jag känner mig helt lycklig eftersom jag kan dela det. Tillsammans går vi, arm i arm, på jakt efter Juw, munken med syltburksglasen. Och vi hittar honom i ett annat hus. Nu i kanten av skogen, där vilda djur (ja, om du menar lydiga ekorrar, gosiga rådjur och omtumlade grisar) mediterar med honom på morgonen.

Juw är verkligen glad över att se mig. Han pratar sällan med någon, pratar mycket långsamt, letar tålmodigt efter ord och hans långsträckta fingrar pekar ibland uppåt, fantasifullt greppar han orden som svävar framför hans sinne. En gammal ande i en ännu ung kropp. Det utstrålande lugnet ger mig en harmonisk känsla, så att jag kan komma ett litet steg närmare svaret på mitt livs nyckelfråga. Det osäkra sökandet som nu pekar mot buddhismen. I honom förenas de egenskaper som är så underexponerade i mig: hängiven, blygsam, introvert, meditativ, sårbar, kärleksfull, tålmodig och Buddha-orienterad. Jag gillar honom så mycket eftersom han är en ren munk. Jag tittar kärleksfullt på honom och med hans nästan genomskinliga svaga kropp är han starkare än mig. I honom känner jag en befrielse från kaoset. Flitig vandring på jakt efter lite lycka hittar en slutdestination i hans karaktär.

Men samtidigt har jag vetskapen om att denna paradisfågel har en annan näbb än sparven som jag är. En liten sparv kan aldrig sjunga så vackert som en paradisfågel och aldrig bära så vackra fjädrar. Men den kan upptäcka skönheten i sig själv genom att spegla sig i något underbart. Vart har syltburkglasen tagit vägen? De har bytts ut mot en ram liknande min. Det har varit mitt inflytande under de samtal vi haft. Jag förutsåg inte denna fåfänga i Juw, men den indikerar felfritt mellanvägen vi kan gå tillsammans.

"Tack, vackra, söta paradisfågel". Och den lilla sparven flyger, kvittrar, med en och annan ren ton, från gren till gren osäkert mot horisonten. Med en tår i ögonen, men en glänsande fjäder rikare i sin matta fjäderdräkt.

Saligt lerigt i en pöl av förruttnelse

Dessa dagar i Chiang Mai ägnas till stor del åt buddhismen. Samtalen med Juw och Vichai och det varma minnet som munk driver mig åt det här hållet. Jag finner mental frid för meditation och läser en fascinerande biografi om Buddha skriven av den bortgångna nunnan Karen Armstrong ("A history of God" och "Through the narrow gate"). Ett ögonblick vill jag sväva snabbare än vraket runt mig, men efter några dagar lockar förstörelsens pöl.

Nog med fromhet nu, på väg till Pattaya! En plats två timmar söder om Bangkok, vid den thailändska viken. Det blomstrade som en reträtt för amerikanska soldater under Vietnamkriget, mellan två bombningar. Återhämtar sig från massakrerna ett tag. Och inte med ett heligt ord, utan med dryck och kvinnor.

Efter det förlorade kriget minns veteraner i Pattaya om den gamla goda tiden och lämnar sina fruar hemma. "Männen sinsemellan", så att säga. Och tar därmed upp den gamla tråden av den oslagbara kombinationen av dryck och kvinnor än i dag. Med denna bördiga jord är det bra att så och Pattaya växte som en kål och etablerade ett namn för en lustfylld sexindustri.

Att låta din man eskortera dig hit är som att ta en bunt smörgåsar till en bra restaurang. Det är här de stackars, naiva och fantastiskt vackra bondflickorna bosätter sig, liksom de mer kunniga hororna. Båda extremt skickliga på att klä av sig fula, feta och hårt tatuerade män, hängda med guldkedjor. Här i Pattaya är allt som Gud har förbjudit möjligt. Mister Pastor (om han är där) blundar välvilligt, eftersom han ivrigt spelar spelet själv. Snubblande män som snart ser sitt slut på livet närma sig kan unna sitt långsamt tickande hjärta här med en låtsad tillbedjan av en fantastiskt vacker thailändare på tjugo.

Jag ser dem ofta gå här, med en hand i en annan (skakande) hand. Blicken fäst vid checken hon skickar till den stackars familjen varje månad. Och hans förgyllda ansikte fokuserade på den nästan släckta lågan, som fortfarande kan väckas ett tag. Det här är Pattaya i sin helhet och jag drömmer tyst om att få mina kalla ben värmda här på min ålderdom. Precis som kung David.

Men för tillfället är det inte så långt och jag går som en ung gud i sitt liv med en eldslåga som kan leda Israels barn genom öknen. I det här fallet en av de många barerna i Pattaya.

Ibland ofantliga salar med ett tjugotal barer, där ensamma patetiska män som jag söker sin sista tillflykt för lite uppmärksamhet. Vemodigt framåtlutad på en smutsig disk med en flaska öl i en tät kylbox som enda sällskap. Men inte länge!

För Alras, som en spänstig orm, virar en thailändare runt din kropp och gör lustfyllda rörelser, som så vackert heter i urgammal rättspraxis: "som om hon vore gift". Bara några tunna lager tyg (jag uppskattar tre) skiljer mig från handlingen. Jag står ut med det ett par ögonblick och gör sedan klart att jag inte letar efter sex för pengar. Och lika snabbt som hon kom försvinner hon och letar efter en annan ensam stackare.

Jag tänker ibland att jag gör det svårt för mig själv. Jag har inga moraliska invändningar mot sex för pengar, men vetskapen om att dussintals, kanske hundratals, har föregått det gör mig försiktig och impotent på samma gång. Dessutom kommer hennes låtsade ljuga skrik förmodligen få mig att skratta, vilket återigen potentiellt inte kommer att fungera. Och för "en bra konversation" har jag mina vänner. Sedan är det bara en flaska till och visst ser jag något nytt närma sig slingrande.” Vad heter du?” "Var kommer du ifrån?"

Att kissa är också ett riktigt äventyr här. När jag står på rad med gnällande kollegor framför en skvättande stor urinoar märker jag plötsligt en klibbig trasa på min hals och masserar händerna över min rygg. Jag är en liberalt sinnad man och blir inte så lätt rädd i det androgyna Thailand längre, men två sensuellt masserande händer på min ländrygg och höfter på en offentlig toalett är lite för mycket begärt för min tolerans. Och jag ger honom ett slag.

Väldigt ovänligt förstås, för det är tydligen det normalaste i världen, för att pissande män bredvid mig står ut med det. Under tiden kramar de ut de sista dropparna och ger pojken ett tips efter ett väl utfört jobb. Det upplever jag nu regelbundet, även i snygga tält och restauranger. De får inga fler smällar av mig, det räcker med ett försiktigt avslag.

Jag vill kunna kissa i fred. Förmodligen ett av få ögonblick för dig själv. Thailand är ett vackert land, det tar ibland lite att vänja sig vid.

Själva blygsamheten

Jul i Bangkok kommer inte ut så bra. Kolossala, fantasifulla och många upplysta falska julgranar (du hittar inga riktiga i tropikerna) och ekande julsånger som berättar historier om en vit jul. Eftersom Buddhas födelsedag passerar tyst i väst, finns det ingen ledig dag på julen. Jag bestämmer mig därför för att fira jul i Filippinernas rika katolska liv. Här i landet har kronan bytts ut mot en mitra, hermelinmanteln mot en chasibel och spiran mot ett biskopskors.

Hans excellens biskopen kör runt i Manila i en glänsande Mercedes och bor i ett veritabelt palats. Republikens president ber om en ödmjuk audiens och biskopen tar emot storsint och sitter stadigt i en majestätisk plats. Statschefen ber ödmjukt biskopens prästerliga tillstånd för många dunkla saker, som inte gör dem sämre. Legitimitet erhålls genom att kasta till folket från den vigda handen några smulor av bytet. Stat och kyrka har här smält samman till ett romerskt raffinerat slam av patriarkal dominans och godtrogna människor. Här kan du se det paradis som renässanspåvarna föreställde sig. Århundraden av romersk listig strategi finner sin perfektion i detta land.

Varje pojke drömmer om att bli pilot eller brandman, för mig verkar kardinalens hatt mer lämpad för mina talanger. Och inte i det påvehatande Holland, utan mitt i det filippinska tillbedjande skenet av de enkla troende, rädda för helvetet och fördömelsen om jag inte blir tillräckligt betjänad på min sömn. Här kan jag blomstra ståtligt och briljera ceremoniellt och samtidigt slå samman kyrkans intressen med mina egna.

Här, under den påvliga mässan, är alla ödmjuka ögon fästa på mitt upphöjda ansikte. Här låter jag mig lämpligen ledas ut i en guldglänsande grönaktig chasibel av en hundrafaldigt ekande kör, som ekar i alla hörn av katedralen. Här, omgiven av ett dussin oskyldigt utseende altarpojkar, följer jag korset som ett tecken på mitt stora offer.

Här följer jag min väg till det rikt dukade bordet och jag ska skölja ner de raffinerade rätterna som skänkts av de fattiga i tacksamhet med de viner som dricks. Här lägger jag mitt trötta huvud i en barockskuren himmelssäng under sidenlakan, täckt av en graciös ung nunna. Det är här jag släpper det som vanligt.

Kort sagt, vem kan komma på en mer ödmjuk anledning att fira jul i Manila, mitt stift?

- Fortsättning följer -