'צוואה של אם' - סיפור קצר מאת סוואני סוחונטה 

בנה, שמת מסמים, זכור באוסף סיפורים, כולל 'צוואה של אמא', כאילו הוא עדיין בחיים. נוגע.

לבני היקר נמפו,

בגלל שאתה הבן היחיד שלי מלבד שלוש בנות, וגם הגבר היחיד בבית, אני סומך עליך, גידלתי אותך אחרת ועוקב אחר החינוך שלך אחרת מאחיותיך.

ניתן לראות את ההבדל בין בן לבת בסביבות גיל שש. כמובן שזה חל רק על mijn יְלָדִים; תפיסה זו אינה נורמה לחלוטין עבור אחרים. שמתי לב לזה בשימוש השונה שלך במילים ובדרך שבה הפגנת רגשות בגיל הזה. אם אשאל בת בהתקף של רגשות אימהיים, "מותק, אתה אוהב יותר את אבא או אמא?" ואז כל הבנות היו עונות 'אנחנו אוהבים יותר את אמא!' אבל אז אמרת "אני לא יודע." מעולם לא הזכרת דברים כל כך לא חשובים, אפילו כשמישהו התעקש.

זמן הלימודים שלך

כשגדלת והלכת לבית הספר רציתי כמובן לדעת מי החבר שלך, איך התנהלו בבית הספר ועל מה ילדים מדברים בבית הספר. הבנות שלי סיפרו לי על דברים כאלה כל יום. ״לילד הזה יש שיניים גדולות; לשני יש הרבה כסף...' אבל כששאלתי אותך את זה בפעם המי יודע כמה, אמרת בחוסר רצון ובאיטיות רבה '...ובכן, שמה של בחורה אחת הוא סוואני בדיוק כמוך. אני אוהב את זה!' אז הסתכלת עליי בקצרה ואמרת באדישות רבה 'אני אוהב את אלה שאינם שמנים מדי...'

הייתי בטוח שכשתגדל לא תשתולל כמו כל הנשים הטיפשות שפגשתי. נשים שסתם דיברו שטויות וסיפרו לי על כל ה'תכונות הטובות' שלהן: ברור שהן יותר טובות מכולם והילדים שלהן מתוקים אמיתיים. או כל אותם גברים שאמרו לי שהנשים שלהם הכי יפות, וכנות וטובות בתור גברת אצילית.

אתה נתקל לעתים קרובות בגברים כאלה. אבל בהחלט לא רציתי שתהפוך לגבר כזה. מצד שני, טוב שקיימים בחורים כאלה. לפעמים, כשיש לי זמן, אני פשוט נהנה להקשיב לשיטוטים שלהם. אתה חווה את הרגשות והמחשבות ה'עמוקים' שלהם. אתה לא מפסיד כלום כי הם מספרים הכל אוטומטית. אבל צריך להקשיב בחוכמה.

לכן אני רוצה לתת לכם עוד משהו: כולם אוהבים לשמוע אותו, אבל קשה למצוא מישהו שבאמת מקשיב. אם תלמדו להקשיב היטב ולפתוח את הפה רק בזמן הנכון, תהפכו לאדם שאנשים אוהבים לדבר איתו.

זה לא אומר שאני רוצה לגדל אותך להיות מישהו שלא אומר כלום. אם לעולם לא תגיד כלום, כולם יחשבו שאתה טיפש. אם נראה שזה הולך בכיוון הזה, אתה צריך לחפש את התשובה הנכונה והיא לא חייבת להיות מפורטת. עם התשובה הזו, בן השיח שלך כבר לא יכול להמשיך והשיחה הסתיימה. תראי, כמובן שלא אמרתי את זה לבנות שלי.

האחיות שלך גדלו מהר כמו נבטי במבוק במונסון. אבל גדלת לאט מאוד כאילו צריך לבנות כוח קודם. אם לוקחים בת ביד, הכל מרגיש רך. אבל היו לך שרירים חזקים, אצבעות גדולות וידיים קשות. שונה מאוד מבנות: גם באופי האדם וגם בהתפתחות הגוף שלך, כאילו הייתם צמחים ממשפחה אחרת. ככה זה אמור להיות. זה מאשר שיש לי בן אמיתי ולא שלוש בנות וטרנסווסט. אני חושב שזו ברכה שיש לי בן שיכול לעזור לי מאוחר יותר בתור חבר. 

אם אוכל לתת לך דבר אחד: למד כמה שיותר. סליחה שאני כל הזמן דוחקת בך ללמוד הרבה. ילדים אחרים מקבלים הרבה זמן למשחק ולבילוי, אבל הייתי רוצה להחדיר בכם אהבה לקריאה קבועה כדי שתכירו את הכיף בקריאה ככל שמתבגרים. ואז הרצון לדעת באמת דברים גדל בך באופן טבעי.

לא, אני לא יודע הרבה בעצמי. במילים אחרות, אין לי ידע אמיתי. המוח שלי קטן כמו ראשן. אתה מוזמן לצחוק על זה אחר כך. אני לא אאשים אותך כי מי שיודע הרבה יש לו זכות לצחוק על אנשים שיודעים מעט. אבל אל תצחק יותר מדי כי חייב להיות מישהו אחר שיודע יותר ממך. לכן אני רוצה שתלמד ותקרא הרבה. אתה לומד הרבה מאוד מקריאה.

כמו נשים אחרות, אני מאמינה באמונות טפלות. אני מאמין בתחזיות, באסטרולוגיה ובכף היד. בידך אני רואה קווים חלשים שמהם אני לא יכול לקרוא אם תבחר אחר כך בכתיבה כמקצוע. אשמח אם כן. אבל אני אומר לך עכשיו שלא אבקש ממך לבחור מקצוע לפי העדפתי. פשוט תבחר משהו אחר כך היי רוצה, בין אם רופא, עורך דין, אמן או סוחר: אני לא נגד שום דבר.

על סופרים

כתבתי כמה בעצמי. סיפורים קצרים ורומנים. אבל עשיתי את זה רק כדי להרוויח כסף כדי להאכיל את הילדים שלי. חשיבות הספרים שלי לא שווה תשומת לב; כן, אני קצת נבוך להגיד את זה. קראתי סיפורים של סופר צעיר וכל הסיפורים שלו נכתבו היטב. בקטע אחד הוא מדבר על 'סופרי זנות'. הייתי בהלם כשקראתי את זה וחשבתי שאני מקבל סטירה באוזן. זה בגלל שמעולם לא התכוונתי להיות סופר או משורר. כבר אמרתי את זה: ידע ומוחות כמו ראשן. בסופו של דבר איני יכול לתת לקוראים אלא סופרת זונה: אני כותבת כאילו אני מוכרת את גופי ונשמתי.

אם הייתה לי ברירה, הלוואי שלא הייתם נולדים כילדים שלי כי אני כל כך מסכן. אני לא יכול לעשות דבר טוב יותר מהנשמה שלי ושלמותי כדי לתמוך בילדים שלי ik למכור. לפעמים אני אפילו שואל את עצמי: למה אני בכלל כותב? לא, לא בשביל התהילה אלא רק בשביל הכסף; כסף לילדים כדי שיוכלו לגדול, בהמשך לפרוח באמצעות החינוך שלהם, באמצעות אוכל טוב ובגדים הגונים.

לו הייתי לבד, בלי ילדים, אולי הייתי מתפתח לסופר שלא כותב בשביל כסף. האם אנסה ליצור אמנות אמיתית או: l'Art pour l'art. אם לא היה לי אוכל אז הייתי גווע ברעב לבד. יכולתי להתמודד עם העוני הזה ואף אחד לא יאשים אותי בזה. אבל לא יכולתי לשאת את זה אם הילדים שלי היו רעבים או לא יכולים ללכת לבית הספר.

זה מה שזה. ובכל זאת, אנשים עשויים לשאול למה אני לא בוחר במקצוע אחר. ואז הייתי עונה: האם אני באמת יכול לעשות משהו אחר? פעם למדתי אמנויות; אני יכול לצייר קצת ואולי למכור הדפס. אבל אני לא מספיק טוב ליצירת אמנות אמיתית. תראה: מה שאני יכול לעשות אני לא יכול לעשות טוב. בגלל זה אתה מוכר את הנשמה שלך למרות שאתה לא ממש רוצה. 

מה אם אני מפתה את הגורל ואהפוך למוכרת? כשאני חושב על זה אני חייב לומר... כן, יום אחד... אז כן! חכה עד שיהיה לי קצת כסף משלי. אחר כך אני פותחת מקום קטן שמוכר קארי עם אורז ואז אני הופכת למוכרת אמיתית. מוכר של קארי ואורז הוא בהחלט מקצוע טוב יותר ממוכר של מכתבים או פסאודו-אמנות. 

אני מקווה שאם היום הזה יגיע אי פעם, לא תתרעמו עליי, אמך, שהפכה למוכרת של קארי ואורז. הציבור בוודאי לא יבקר אותי כמו מוכרת של דפוס. אתה יודע, שכר סופר בתאילנד נמוך יותר מאשר שכר של בחורה במועדון לילה. אולי אנשים אומרים עכשיו שאני לועג לעניין. לא אכפת לי!

עבור סיפור קצר של מישהו שכבר קצת מוכר מקבלים רק 200 באט. אחר כך עבדנו על התחת כדי להמציא את הסיפור. בנוסף, אנו מבלים יומיים-שלושה בעבודה עד שהוא מוכן. כשזה מגיע לכסף, עדיף לי בתור זונה, אם לא היו לי עדיין ילדים והייתי צעיר, לא זקן כמו עכשיו.

אתה שואל לגבי השכר שלי כעובד מדינה? כלומר 1.200 באט לחודש. מזה אני צריך לשלם 150 באט שכירות עבור הקרקע; למרבה המזל אנחנו לא צריכים לשלם שכר דירה. העזרה שלנו עולה 200 באט וחשמל ומים עולים 100 באט. זה כבר 450 באט ביחד. האורז, 2,5 דליים בכל חודש, עולה 135 באט במחיר של היום. עכשיו אנחנו כמעט ב-600 באט.

ואז מגיעים פחם, שמן, אבקת כביסה, סבון, משחת שיניים, תרופות, גם 100 באט. זה כבר 700. זה משאיר 500 באט לאוכל, בית ספר ודמי כיס לילדים, בגדים וכל השאר. אתה מבין, אף אחד לא יכול לחיות על זה, גם אם מלאך יבוא משמיים כדי להבהיר לי את זה. בנוסף, תפקידי בחברה מתעתע בי. איך שהעולם מסתכל עליי כאישה רווקה עם 4 ילדים קשה לשאת. 

אז אני צריכה להישאר סופרת/משוררת 'זנות' ולמכור עבודת קלישאה כציירת, למרות שהשכר על כך נמוך בהרבה מאשר לזונה אמיתית.

האם אני יכול להאשים מישהו בחוק זכויות היוצרים הגרוע בתאילנד? כשאתה שואל את המחיר של ספר, אתה שופט את ההוצאה? לא, אתה צריך להאשים את כולם מסופר לקורא. לתאילנדים יש חריגה: הם לא אוהבים לקנות ספר. הם מעדיפים לשאול את זה ממישהו. לכן מספר הספרים הנמכרים כל כך נמוך. וזה שוב אומר תשלום נמוך עבור המחבר. ולגבי הכותב: אם תכתוב טוב, יצירותיך נקנות. אז, אם אתה כותב רע, אתה לא יכול לצפות ממני להוציא כסף בשבילך, נכון?

לפעמים אני מרגיש עצוב שיש לי כל כך הרבה ילדים. כי לא משנה מה אני עושה, אני תמיד רואה מכשולים כי אני מפחדת שהילדים שלי יגוועו ברעב. למזלי יש לי ילדים טובים שלא מבקשים אוכל טוב יותר וחיים טובים יותר. אתה יכול לאכול הכל ולא קפדן או תובעני. האם אתה רגיל ללכת למסעדה מפוארת כל יום? לא. גם מעולם לא התלוננת על צעצועים יקרים כי אני לא יכול לקנות לך אותם. אני מודה לך על כך.

לא דרשת ממני הרבה, אלא להיפך שימחת אותי מאוד. הייתם חברים שלי, וכשהייתי עצוב, חבריי המפטפטים, שלמרות שהייתם לא בשלים, יכלו לשעשע ולעודד אותי כך ששכחתי מה רציתי לשכוח.

לפני שאסיים את המכתב הזה, אני רוצה לומר משהו על העושר שלי. כבר אמרתי שאפשר למכור את הבית אם ייגמר לך הכסף. יש לך אחיות מבוגרות ושתי אחיות צעירות יותר. אם אתה צריך למכור אותו ולחלק את הכסף, אתה צריך לחשוב כמה כולם מקבלים. קח לא יותר ולא פחות מכל אחד אחר. אתה גבר ואסור לך לקרוע נשים. זה חל לא רק על אחיותיך אלא על כל הנשים שתכיר בעתיד.

אתה יודע היטב למה אני מתכוון. תמיד הבנו אחד את השני היטב. אני לא צריך לכתוב על זה יותר.

אמא שלך

1967

מקור: Kurzgeschichten aus Thailand. תרגום ועריכה Erik Kuijpers. 

הסופרת סוואני סוחונטה (עוד מידע, 1932-1984), הייתה סופרת ומייסדת ב-1972 של מגזין הנשים Lalana ("בנות"). היא נרצחה.

'הצוואה' היא חלק מהאוסף שיצא לאור ב-1974 לזכרו של בנה נמפ(ה)או, שמת מסמים. הוא מתאר את חייה של אישה תאילנדית בשנות ה-70. הטקסט התקצר.