Busur Tidak Bisa Selalu Santai (Bagian 24)

John Wittenberg memberikan sejumlah refleksi pribadi tentang perjalanannya melalui Thailand dan negara-negara di kawasan itu, yang sebelumnya diterbitkan dalam kumpulan cerita pendek 'Membungkuk tidak selalu bisa santai' (2007). Apa yang dimulai bagi John sebagai pelarian dari rasa sakit dan kesedihan telah berkembang menjadi pencarian makna. Agama Buddha ternyata merupakan jalan yang bisa dilalui. Kisah-kisahnya muncul secara teratur di blog Thailand.

Batavia

Dari Filipina saya terbang ke Bali. Beberapa hari pertama saya habiskan dengan berjalan santai dan tenang, mengetahui bahwa saya memiliki waktu sebulan penuh. Menjadi begitu boros dengan waktu memiliki daya tariknya yang tidak saya ketahui karena menyisakan banyak ruang untuk detail kecil: salah satu daya tarik terbesar dalam cara saya bepergian.

Tapi saya baru saja menerima pesan bahwa ibu saya akan segera dioperasi. Para dokter sudah mengasah pisau untuk mengganti katup jantung. Dalam beberapa hari saya akan terbang jungkir balik ke Belanda. Sejumlah besar rencana berantakan, tetapi tentu saja tidak ada bandingannya dengan penderitaan yang dialami ibu saya sekarang. Saya memiliki lima hari luang dan memutuskan untuk menyelesaikan semua rencana dalam jangka waktu tersebut. Kegilaan, tentu saja.

Tapi seorang pria dengan nafsu dan uang saya tidak akan melihat kebodohan itu sampai setelah fakta. Saya merasa seperti orang Jepang dengan buku perjalanan berjudul: “See Europe in a long weekend”.

Saya tarik napas panjang di Bali dan langsung terbang ke Jakarta. Bangkok memiliki lalu lintasnya sendiri, tetapi di Jakarta sangat tidak mungkin untuk dilalui. Saya menaiki tangga Museum Nasional (terkenal dengan harta Asianya) sekitar jam XNUMX pagi, tetapi pintunya terbanting menutup tepat di depan saya.

Keesokan harinya mereka tidak buka sampai sarapan terlambat. Jika saya harus mencari pekerjaan, saya akan melamar di sini dulu. Saya kemudian berjalan-jalan tanpa tujuan di kota berpenduduk jutaan dan benar-benar berakhir di museum khusus, gedung bank Belanda yang terbengkalai. Seolah-olah awan beracun membunuh setiap anggota staf di tahun XNUMX-an dan setelah membersihkan mayat, mengosongkan brankas, dan mengambil semua catatan, tempat itu disegel untuk penyelidikan lebih lanjut yang tidak pernah terjadi.

Ini persis seperti gedung bank yang Anda lihat di film-film lama: meja marmer dengan kisi-kisi melengkung dari ahli tukang tembaga. Di belakang meja untuk panitera, meja yang sedikit lebih besar untuk gereja utama dan kantor kepala yang terpisah. Hebatnya adalah Anda bisa tiba di mana saja, berputar-putar di kursi kantor putar, membanting pintu brankas setebal setengah meter (dari Lips) dan mengocok seluruh gedung bank. Anda masih melihat banyak tanda Belanda dan foto tempo dooee, dengan lusinan pegawai India di belakang mesin tik hitam tinggi atau membungkuk di belakang buku besar folio siap dengan pensil. Juga di salah satu foto seorang kolonial kulit putih yang tugasnya hanya terlihat seolah-olah dia memiliki sesuatu di bawah jempolnya.

Kadang-kadang seorang sutradara datang dari sudut jalan dengan pandangan masam, berteriak “oh dan celakalah” karena tidak cukup keuntungan yang dihasilkan dari Hindia kita, sambil dengan tenang mengisi kantongnya. Juga pekerjaan yang sangat cocok untuk saya.

Sendirian di museum, tanpa pengiring, kini hasrat hati terkabul. Gaya bangku ini persis seperti gedung sekolah dasar saya di Mgr. Sekolah Savelberg. Ini memiliki ubin dinding oker mengkilap, cetakan hitam dan tangga batu alam. Itu tidak bisa dihancurkan, penuh gaya dan dijiwai dengan semua jenis kenangan yang muncul ketika Anda diizinkan berkeliaran di sekitar gedung seperti itu sendirian dalam kombinasi dengan pikiran imajinatif saya. Saya membiarkan pikiran saya menjadi liar dan tiba-tiba saya melihat Sister Hildebertha berjalan di sekitar sekolah dasar saya, mengenakan tudung putih keras (salah satu yang sering Anda lihat muncul di film Louis de Funès).

Dia bertanya kepada saya di mana uang sisa kuartal, yang saya permanis. Dan setiap hari saya berharap dengan ingatan gajahnya dia akan melupakannya beberapa hari ke depan. Dan kemudian datanglah Suster Florence, sangat modern pada saat itu dengan kerudung pendek berwarna biru. Dia memiliki kulit halus putih pucat keriput dan cincin kawin dengan salib, yang merupakan simbol menjadi pengantin Yesus. Dia menatapku dengan sangat manis seperti biasa dan dengan kelembutan bawaan, bertepuk tangan dengan lembut, dia memperingatkanku untuk tidak berlari di koridor.

Semua ini memenuhi saya dengan rasa terima kasih atas tahun-tahun sekolah yang bahagia. Dan tiba-tiba di jantung kota Jakarta. Alangkah baiknya Museum Nasional tutup lebih awal.

Kuil mati yang penuh dengan kehidupan yang semarak

Dari Jakarta ke Yokjakarta adalah XNUMX menit penerbangan. Karena ini adalah hari terakhir saya di Indonesia, saya memanjakan diri di hotel bintang lima: Melia Purosani. Dalam waktu singkat saya berkubang dalam bak mandi busa marmer, menyikat gigi dengan sikat hotel (dengan tabung pasta gigi mini yang manis), menyisir rambut saya dengan sisir baru, memercikkan cologne rumah ke pipi saya yang lembut dan membiarkannya empuk. kuncup telinga melakukan pekerjaan bersih.

Saya tidak pernah tahu apa yang harus dilakukan dengan kondisioner, membiarkan bedak talek melayang di udara, mengampelas kuku saya dengan sia-sia selama beberapa detik dengan kikir dan mencukur diri saya sampai berdarah dengan pisau setajam silet. Saya hanya menggunakan semuanya untuk bersenang-senang, meskipun saya belum (belum) menemukan tujuan untuk kondom rasa stroberi, yang ditempatkan secara mengundang di keranjang anyaman kecil.

Dipotong dan dicukur, saya berjalan seperti pria sejati di jalan utama Marlboro, dinamai adipati Inggris. Nama itu dipertahankan, karena semuanya tampak lebih baik daripada orang Belanda yang mempertahankan rumahnya di sini. Pemilik ojek bertubuh kurus itu terlalu malas untuk mengayuh sepeda menuju Keraton Yogyakarta dengan harga yang sama dengan taksi biasa. Nah, tanah dan iklim mendikte cara hidup manusia. Dan saat berjalan, Anda kehilangan lebih sedikit detail.

Istana adalah tumpukan beberapa paviliun terbuka yang agak berantakan. Memudar dalam cat. Ayah dari sultan saat ini, Hamenku Buwono kesembilan, pindah ke akomodasi yang lebih modern sebelumnya. Setelah menjadi kaya melalui strategi cerdik Belanda dalam memberi makan sultan dan sebagai gantinya membiarkan antek-anteknya menjaga ketertiban (agar kami bisa bertahan selama berabad-abad dengan segelintir pejabat), dia tiba-tiba, meskipun licik, menggabungkan pancuran gantung dengan pancuran yang terang. ringan ketika Jepang harus meninggalkan negara itu dengan ekor di antara kaki mereka. Dia bergabung dengan pemberontak Sukarno dan melihat dukungan ini dihargai dengan jabatan wakil presiden.

Sultan ke-XNUMX saat ini diam secara politik dan hidup bahagia dari sogokan masa lalu yang diberikan oleh Belanda. Sekarang yang tersisa bagi kita hanyalah beberapa paviliun yang tidak terawat di mana sepatu bot ayahnya, beberapa seragam pudar, dan penghargaan dipamerkan seolah-olah itu adalah harta karun Tutankhamen.

Kesaksian Minervan tentang tahun-tahun indahnya di Leiden sangat menawan. Tapi saya tidak terbang ke Yokjakarta untuk itu. Target utamanya tentu saja Borobudur, selain beberapa wanita Jawa, mungkin hal terindah yang bisa terjadi pada Anda di Jawa.

Batu kedua diletakkan pada batu pertama pada tahun 730 M dan tujuh puluh tahun kemudian pekerjaan itu selesai. Dengan sedikit kemunduran, karena bagian-bagian sudah runtuh selama konstruksi dan rencana itu dikesampingkan dengan putus asa, tapi untungnya utas itu diambil kembali setelah beberapa saat. Seperti banyak kuil lainnya, yang satu ini melambangkan kosmos. Dan kemudian di sini umat Buddha.

Ada sepuluh level yang dibagi menjadi tiga bagian. Ini adalah mandala, model geometris untuk meditasi. Lapisan pertama adalah kehidupan sehari-hari yang rendah (khamadhatu), lapisan kedua (rupadhatu) adalah bentuk tertinggi yang dapat dicapai melalui meditasi selama kehidupan duniawi, dan lapisan ketiga (atas) adalah arupadhatu dimana kita terbebas dari penderitaan karena kita tidak memiliki keinginan lagi. untuk hal-hal duniawi. Peziarah melintasi jalan sepanjang lima kilometer ini dalam sepuluh putaran searah jarum jam, sambil berkonsentrasi pada relief yang mengiringinya.

Terletak jauh di luar kota, candi dapat dicapai dengan bus lokal, tetapi waktu hampir habis dan saya menyewa taksi sepanjang hari dan berkendara melalui jalan samping melalui sawah dan desa yang hijau cerah.

Dan kemudian Borobudur tiba-tiba muncul dari jauh dalam lanskap hijau subur subur yang mempesona dengan gunung berapi Goenoeng Merapi (2911 meter) sebagai pendamping yang setia dan berasap sedang. Gumpalan asap keluar dari mulut gunung berapi, tapi hari ini mungkin seperti awan.

Dan kemudian Anda mendekati kuil. Dilucuti dari semua fitur Buddhis yang hidup, itu adalah kuil mati bagi saya. Biksu dan peziarah harus berjalan di sini menyebarkan dupa, ucapan syukur harus bergema di sini dan ucapan selamat yang ingin saya dengar. Saya ingin melihat bunga di sudut-sudut tersembunyi di depan patung Buddha kuno, melihat bintik-bintik hitam dari lilin yang menyala yang dinyalakan oleh orang-orang percaya yang mendalam dengan penuh harap dan mendengar nyanyian dari batu-batu di sini, tetapi saya tidak mendengar semua itu.

Bahkan imajinasiku mengecewakanku untuk sesaat. Saya hanya berjalan di jalur peziarah dengan minat turis. Sesampainya di atas, saya mengumpulkan keberanian dan memasukkan tangan saya melalui salah satu lubang di selubung batu berbentuk lonceng dari patung Buddha dan menyentuh gambarnya dengan kekuatan mental sepenuhnya yang dapat saya pancarkan, memandang Buddha dan berdoa: "Tolong dokter , gunakan semua kekuatan, pengetahuan, dan pengalaman Anda untuk melakukan hal yang benar selama operasi, karena ibu saya adalah orang yang paling saya cintai.”

Lalu aku meremas mataku ke dalam dan tiba-tiba aku tenggelam dalam keheningan, tidak memperhatikan turis di sekitarku lagi dan ditemani ibuku. Kemudian saya bermeditasi perlahan tiga kali di sekitar stupa pusat yang besar dan membiarkan pikiran saya melewati semua orang yang saya sayangi. Dan pada saat yang sama memikirkan kegembiraan yang saya rasakan dari cinta dan kasih sayang yang diterima dari mereka. Dan tiba-tiba kuil yang mati itu penuh dengan kehidupan yang semarak.

Seorang pengusaha mencolok

Setelah menyegarkan diri di kehidupan malam Yokjakarta yang agak sepi, saya bangun dengan gembira, karena hari ini saya adalah pengusaha terkenal. Saya meninggalkan kekacauan di kamar mandi dengan handuk, handuk, botol bekas, bedak bedak bersalju, sisir, pisau, dan banyak atribut lain yang jarang digunakan.

Aku menatap sekali lagi pada kondom perawan, masih menunggu dengan penuh kerinduan di keranjang anyaman. Kemudian saya berjalan hampir secara rutin ke lounge dan dengan santai melemparkan kunci saya ke meja yang mengilap. Saya meminta taksi kepada resepsionis pada pukul delapan dan dengan tergesa-gesa menikmati sarapan prasmanan berlimpah yang belum pernah ada sebelumnya dengan tiga jenis jus melon.

Pukul delapan resepsionis memberi isyarat bahwa taksi saya sudah menunggu di depan pintu dengan mesin menderu, memberi hormat kepada penjaga pintu, digantung dengan jalinan emas, rekannya yang tidak kalah karnaval membukakan pintu untuk saya dan pelayan dengan hati-hati mengangkat koper saya ke dalam bagasi. Penjaga itu tetap memegang sarung tangannya untuk menjamin saya keluar dengan aman dan sopir taksi itu tersenyum dan menaikkan status sementaranya, karena dia bisa mengemudikan pria yang begitu mahal.

Ada sekitar enam orang yang bekerja dengan saya dan saya menikmati setiap momennya. Saya boros uang kertas, karena saya tahu tempat saya dalam drama tiada tara ini. Untuk sesaat sarungnya bahkan tidak tersentuh.” Tolong ke bandara!” terdengar tergesa-gesa dari mulut bisnis saya dan dengan ban melengking saya menghilang, dengan penuh syukur ditatap oleh separuh staf hotel.

Saya gigit jari sekarang, karena jadwal penerbangan tiba di Jakarta dengan penundaan satu jam. Tapi saya tepat waktu untuk penerbangan berikutnya dari Jakarta ke Bangkok.

Saya makan siang yang banyak dengan beberapa gelas anggur dan bahkan mendapatkan cognac. Pramugari terlihat disayang ketika dia menuangkan gelas kedua, lalu saya tertidur dengan diri saya sendiri, bahagia dengan diri saya sendiri, dan setelah mendarat dengan selamat di Bangkok pada malam hari, saya berjalan terhuyung-huyung seperti penguin keluar dari pesawat untuk mencari koper saya, yang saya hanya menutup dengan ketajaman yang berulang-ulang, bisa mengenali posisi mataku.

Agak goyah di depan konter, saya memesan tiket untuk penerbangan terakhir ke Chiang Mai, memesan hotel melalui telepon dan menarik napas dalam-dalam lagi. Yang sangat mengejutkan saya, saya benar-benar mendarat di Chiang Mai, naik taksi langsung ke hotel saya dan segera pengusaha mencolok ini jatuh pingsan seperti balok beton ke tempat tidurnya hanya untuk bangun dari tidur nyenyak keesokan harinya.

Rencana untuk memainkan peran pengusaha yang ramai di kehidupan malam yang liar hingga larut malam berantakan. Dan dalam mimpinya dia meninggalkan banyak gadis cantik yang kecewa di banyak bar dan disko yang kaya di Chiang Mai.

- Bersambung -