Sedangkan di pedesaan

Jalan itu, yang secara hina disebut "Hillbilly Avenue" oleh banyak orang.

Sebagai orang urban yang memproklamirkan diri, saya jarang meninggalkan kota. Hari-hari ketika saya menjelajah di luar batas kota jarang terjadi dan tidak pernah tanpa alasan yang kuatn.

Duduk di warung-warung yang mengantuk, ditatap oleh para petani yang terpesona, saya selalu merasa kehilangan sesuatu. Bahwa kehebohan dan kejadian di Bangkok meningkat pesat begitu saya meninggalkan kota, hanya untuk membuat saya muak. Karena aku tidak bisa berada di sana. Omong kosong tentu saja. Acara tidak terjadi hanya untuk menyenangkan saya. Atau itu?

Di pedesaan Thailand tidak ada yang pernah terjadi, atau begitulah tampaknya. Kecepatannya sangat lambat sehingga tampaknya semuanya berjalan mundur. Sejarah negara ini tertulis di ibu kota air Bangkok dan jika orang pedesaan ingin menjadi bagian darinya, mereka harus pergi ke Bangkok. Sesuatu yang banyak dilakukan dari waktu ke waktu.

“Phut passaa Thai keng Maak Maak”, kata pengelola warung makan yang terletak di jalan, di mana sebuah moped melaju sekali dalam satu jam dan yang tampaknya hanya dibangun agar penduduk desa dapat mengatakan; “kami juga punya jalan”. "Kamu berbicara bahasa Thailand dengan baik". Saya berterima kasih atas pujiannya, tetapi menuduh saya menguasai bahasa Thailand melebihi tingkat taman kanak-kanak adalah kebohongan yang terang-terangan.

Saya dan istri saya setara dengan Heerjezusveen di Thailand, karena kami membantu ayah mertua saya (76) pindah. Rumah kayu, tempat dia tinggal selama dua puluh tahun terakhir, sekarang tampak bersandar ke langit, begitu bengkok. Tentara rayap telah bekerja selama bertahun-tahun, dengan tekad Nazi yang fanatik, untuk mereduksi bangunan menjadi debu.

Ayah tidak mau pergi. Kami menunjukkan kepadanya bahwa tidak lagi bertanggung jawab untuk terus tinggal di tempat penampungan seperti itu, yang berada dalam kondisi pembusukan tingkat lanjut. Hari ini atau besok sebidang real estat runtuh dengan hembusan angin sekecil apa pun, seperti di kartun, seperti rumah kartu.

Ketika, tanpa usaha apa pun, saya menendang lubang besar di lantai dengan kaki telanjang, saya melihat Ayah menggigit bibir bawahnya. Dia tampaknya yakin. Rumahnya yang baru, berlantai satu, dan dibangun dari batu berjarak lima menit berjalan kaki. Dengan ubin baru di lantai, dapur, dan toilet "modern", tidak ada lagi jongkok yang terjadi pada bajingan gatal ini.

Desa ini penuh dengan anak-anak kecil. Sekolah ditutup dan balita berlari – anak-anak selalu berlari – bersepeda, memanjat dan bermain, bagi saya, permainan yang tidak bisa dimengerti. Sungguh kontras dengan rekan-rekan Bangkokkerian mereka yang hidup pada masa itu liburan Menghabiskan 18 jam sehari di depan komputer dan sering memiliki tiga dagu pada usia 8 tahun.

Di sebelah kiri "Wat Kreaw", di sebelah kanan terdapat menara suara yang menghasilkan desibel yang cukup untuk membangkitkan orang mati.

Sistem suara raksasa telah dipasang di depan kuil setempat, dari mana suara punk pedesaan yang keras terdengar dari jam 7 pagi yang terdengar jauh di luar desa. Orang yang tidak tahu apa-apa selalu berfantasi bahwa kuil Buddha adalah tempat di mana kesunyian yang tenang memerintah yang mengundang refleksi dan pengejaran kedamaian batin. Pada kenyataannya, rata-rata orang Thailand 'apa' dan area di sekitarnya lebih seperti arena pameran, di mana komidi putar secara permanen di luar kendali.

Suatu kali seorang pria Thailand bertanya kepada saya apa pendapat saya tentang musik yang diputar di restoran tempat saya makan bersama beberapa teman. “Mai chop”, jawab saya – saya tidak terlalu menyukainya – kemudian pria itu bangkit, berjalan ke amplifier dan menaikkan volume dua kali. Saya mengacungkan jempol. Semua orang Thailand memiliki keyakinan yang kuat bahwa jika Anda memainkan musik yang buruk sekeras mungkin, secara otomatis akan menjadi musik yang bagus.

Country pop Thailand yang, saat saya menulis ini, berderak dari pengeras suara jemaat, dengan watt yang biasanya digunakan U2 di stadion, tidak dapat dijelaskan. Instrumen biasanya terdiri dari penyanyi (s), drum, bass dan gitar solo.

Gitaris utama dengan ketat melakukan apa yang diminta darinya; solo. Pada ketukan pertama, gitaris solo memulai solonya, dan kemudian tidak berhenti hingga akhir lagu. Selama bagian refrein, gitaris solo sedikit menyalakan solonya, dan akhirnya, ketika penyanyi (es) tampaknya mengambil nafas, mendorong lagu ke klimaks dengan ledakan melengking. Solo drum, atau lebih tepatnya "drum pecah", sering kali mengingatkan pada suara yang Anda dengar saat seseorang jatuh dari tangga. Bukan untuk yang lemah hati…

Musik lain yang sangat populer adalah “luuk thung”, gaya musik yang sangat saya sukai. "Luuk thung" adalah musik country versi Thailand. Nada bas dan nada organ yang lambat dan melamun mengiringi kisah dramatis penyanyi yang hidupnya serba salah yang mungkin bisa salah. Melodi vokal membiasakan diri dengan telinga Barat - suaranya terdengar agak terjepit, dan kadang-kadang tampaknya penyanyi (es) menyanyikan 'off key' - tetapi semuanya sangat harmonis. Lagi pula, "salah" dan "murni" adalah konsep yang ditentukan secara budaya. "Luuk thung" sejauh ini merupakan gaya musik paling populer di seluruh Thailand, termasuk Bangkok. Lelucon lama di negara ini adalah bahwa ketika Anda membalik "luuk thung", penyanyi mendapatkan kembali rumahnya, tanahnya, istrinya, anak-anaknya, dan kerbaunya.

Setiap pecinta kelapa akan meneteskan air mata dari foto ini

Besok kembali ke Bangkok. Ayah sudah mapan, bahagia dan sekarang juga menyadari bahwa itu telah menjadi gubuk yang menyedihkan, rumah tercinta tempat dia menjadi tua.

Saya bisa melihat diri saya akhirnya menetap di tempat seperti ini ketika saya selesai. Mengerjakan novelku. Apa lagi yang Anda butuhkan?

aku benci berkebun…