Denbora pasatzen da

Aurten askotan Hua Hinen egonaldian Peter Koelewijnen 'You are getting older daddy' abestian pentsatu behar izan dut.

Egia da, baina ez nau oso aspertzen. Azken finean, zahartzeak abantaila asko ditu. Pixka bat beranduago oheratzen zara eta atseden pixka bat gehiago. Askoz kezkatu gutxiago daukazu eta laurak aldera jada ordu zoriontsua da. Pentsioa eta baita AOW ere zure banku-kontuan behar bezala agertzen dira hilero, laburbilduz, bizitza ez da hain txarra.

Batzuetan, bat-batean hurrengo oporraldia planifikatzen ari zara eta euroaren truke-tasari begiratzen diozu zalantzarik gabe. Bidaiaren datak zehazten eta prezio lehiakorreko hegaldi bat aukeratzen lanpetuta. Ikusi erreserba guneak hotel egokiak aurkitzeko. Azken finean, luzera edo zabaleratik etorri behar da, gaur egun Thailandian garagardo baso batengatik askoz gehiago ordaintzen duzulako. Euro baten truke berrogeita hamar baht baino gehiago jasotzen zenituen garaia atzean geratu da. Atzera begira, erretiratu baten bizitzak ere alderdi alai gutxiago ditu.

Bazen behin…

Bai, egon zen nire bizitzan Tailandiako jauna edo Khun bezala adeitasunez zuzentzen nindutena. Handik gutxira dena adiskidetsuagoa bihurtu zen eta nire inguruko neska-mutilei izen-abizenekin deitzen hasi nintzen. Haientzat, Khun osaba bihurtu zen edo, thailandiar estiloan, Loeng Joseph bihurtu zen. Oraindik adin aldea da, baina egia esateko ez nuen horrela sentitu urte haietan. Duela hogei urte pasa dira dena eta ez naiz orduan baino zintzo gutxiago sentitzen, edo hala uste dut behintzat. Baina gero... garai hartako argazkiak ikusten ditudanean alde nabarmenak nabaritzen ditut. Nire ilea argaldu egin da eta nire tamaina kontrakoa da. Ile horri irtenbidea aurkitu diot; Pixka bat gehiago hazten utzi nuen. Besterik gabe, apur bat casualagoa eta nire postuan ondo etortzen denean pixka bat tiratzen dut sabelean. Ez denbora luzez, orduan nire arnasketa arriskuan dagoelako.

Bezero arrunta

Ha Hin-en alokairuko bungalow polit batean igaro genuen hilabetean, errand boy lana esleitu zidaten. Egia esateko, erosketak gustatzen zaizkit, janaria erosteko orduan behintzat. Orduan, oharkabean utzi dezaket arrastoa arratsaldean aurkezten zaidanean. Sukaldari zaletu gisa, benetako plazerra da noizean behin zeure burua prestatzea. Dagoeneko ezagutzen dute apur bat tipo arraro hau Hua Hin-eko merkatu estali handian. Lehenik eta behin begiratu ingurura zer barazkiak, arrainak eta haragiak eskaintzen dituen ikusteko, menuari apur bat moldatzen has zaitezen.

Dagoeneko ezarri naiz barazkien batekin eta arrain-andre jakin batekin, eta lore-andrearekin ohiko bezero deitzen duzun hori ere naiz. Denek beti irribarre egiten didate ikustean eta niri zuzentzen zaizkit – ia ez naiz ausartzen horretara ezagutzera – aita. Badakit haien esperientzian ohorezko eta errespetuzko titulua esan nahi duela, baina hala ere...

Egia esan, bi seme heldu fantastiko eta hiru biloba kuttun ditut, baita bi alaba oso gozoak ere. Baina merkatuko merkatariak, nire ustez berrogeita hamar urtetik gorakoak, aitatzat jotzen dizkidatenean, beti bururatzen zait Peter Koelewijnen abestiaren letra: “Aita zahartzen ari zara, aitortu besterik ez. Ahal duzun guztia egin nahi duzu baina ez dakizu nola. Oraindik azkarra zarelako, baina lehenago ere nekatuta. Zahartzen ari zara aita, zahartzen ari zara aita”.