Har du savsmuld i hovedet? En novelle af Sila Khomchai

1957 hungersnød i Isan, benægtet af Bangkok. 'Det er i orden' og 'Isanere er vant til at spise firben.' I årene 1958-1964 blev Bhumibol-dæmningen bygget (regeringen Sarit), og en enorm skovningsskandale kom frem i lyset. 'Tømmersvindel' fandt sted under Plaek Phibul Songkhrams regeringstid (1897-1964). I halvfjerdserne optøjer med dødsfald. Forfatteren gennemlevede de turbulente 1970'ere og flygtede til junglen. 

Forfatter Winai Boonchuay (วินัย บุญช่วย, 1952), pennenavn Sila Khomchai (Mere information); se forklaringen af ​​Tino Kuis: https://www.thailandblog.nl/cultuur/kort-verhaal-familie-midden-op-weg/

---

Historien (fiktion)

Den yngste trykkeri laver rod, når han trykker papir. Han kaldes savsmuldshoved. På grund af hans fejl bliver billeder af mennesker og dyr printet oven på hinanden, hvilket giver uønskede effekter. Så meget desto mere som det drejer sig om valgplakaten til en kæreste til feltmarskaldiktatoren, en velhavende, indflydelsesrig mineboss af kinesisk afstamning. 

Trykpressen lavede to eller tre forskellige lyde, der gentog sig i løbet af dagen. På trykpladen bevægede to galvaniserede trykruller sig hurtigt væk fra hinanden. Hvide ark papir indført på den ene side blev printet ud på den anden side som flotte farveplakater. 

Den lave bygning var fyldt med den muggen lugt af blæk, petroleum, papir og andre lugte, der antydede arbejdet der. Den bløde brummen fra trykkeriet gik ingen på nerverne. 

En tretten eller fjorten år gammel dreng sad på en stol med en stram stak solide, utrykte ark mellem knæene. Med hænderne foldede han et stort ark i seksten dele, en for hver side. Han kiggede hurtigt på hoveddøren, hvor tre mænd gik igennem; to af dem var hans chefer. Da han så dette, begyndte hans hænder at arbejde hurtigere.

"Kan du skynde dig min ordre, chef? Jeg har fortalt leveringstjenesten, at de får det i næste uge.' Det sagde manden, iført en falmet sweater gemt pænt bag sit bælte og med en slidt lædermappe. Den anden mand var godt klædt i en rosenrød, langærmet skjorte med knapper, slips, sorte bukser og blankpolerede sko. "Øh... Nå, vær tålmodig. Vi har meget arbejde i øjeblikket.' brokkede han uforpligtende tilbage.

"Hvad udskriver du nu?" spurgte manden med den slidte mappe. 'Plakater' og de tre mænd gik hen til trykkeriet. "Hvorfor gjorde du ikke mit arbejde først? Da jeg kom med ordren sagde du, at der var plads. Jeg kan ikke se det endnu.'

Det vigtige hastejob

"Men det her er et hastværk. Og betales forud kontant. Der var flere af de plakater, men jeg turde ikke tage dem; Jeg tjekker først, hvem der ikke betalte sidste gang, og de bliver sortlistet.' sagde manden i den rosenrøde skjorte og tog et af de nytrykte ark op for at se nærmere.

'Hej! Det er den velhavende mineboss fra min hjemby. Stiller han op til valget?' Den udslidte dokumentmappe herre strakte halsen ud for at se bedre ud. 'Hvordan kan du lide det? Ser godt ud. Hans ansigt ser godt ud. De kongelige dekorationer på hans bryst, ved ikke om de er ægte.'

'Tænk, de er rigtige... Den stinker er forbandet rig... Da feltmarskalen (*) stadig havde magten, fyldte han sine lommer godt. Han tilbød feltmarskalen gratis at plante gummitræer for ham på et par tusinde rai jord, men bad om alt stående træ i regionen som kompensation. Det var uberørt skov fuld af hårdttræ. De tusindvis af gummitræer var enorme og deres omkreds var tre til fire mand med udstrakte arme. Der var tropisk hårdttræ og andre træsorter. Skoven blev skåret bar, så bar som en bavians numse...' Ejeren af ​​den slidte dokumentmappe spyttede de ord ud.

Den tredje mand var iført en skjorte; hans mave passede næsten ikke ind i hans shorts. Viste ingen interesse for diskussionen, men så på arbejdspressen og på operatøren. Han så sig omkring; en ung mand vaskede trykpladerne, en tyk mand skubbede papirstabler, arbejdere røg cigaretter, mens de ventede, en kvinde indbundede bøger med en maskine og en anden færdiggjorde hjørner.

Han gik hen til den unge dreng, der var ved at folde papir. Han tårnede sig op over ham, armene langs siderne, stor mave fremad og med munden halvt åben overrasket kiggede han på sine hænder. 'Ingen! Ikke så…!' græd han næsten skrigende. "Først fold den på midten...venstre, så højre...Nej!" Hans hænder gjorde det. Til sidst trak han huden fra drengens hænder.

'Kan du ikke se tallene? Når du folder papiret, skal siderne løbe fra 1 til 16, se. Kan du ikke tælle?' Manden viste drengen, hvordan det skulle gøres. Drengen fulgte mandens hænder med uforstående øjne, som om hans hjerne ikke reagerede. Da han så ville folde papiret som manden, kunne han stadig ikke.

'Nej, vær bare opmærksom. Så ... på denne måde." Han lagde vægt på hvert ord. Papiret i drengens hænder vendte sig igen og igen, krøllet.

Savsmuld i dit hoved?

'Hvad er der galt med dig? Har du savsmuld i hovedet? Se, de tager alle fejl«. Han tog det færdige arbejde og inspicerede det. Drengen blev bleg. 'Sikke et spild! Du har været her i en uge nu, men det ser ud til, at du ikke kan gøre noget rigtigt. Hvad kan vi få denne flok savsmuldshjerner til at gøre?' Hans øjne så strenge ud, hans truende stemme kvækkede. Drengen rystede og trak på skuldrene.

"Lad være med at folde noget mere. Lad en anden gøre det. Pak bøger. Slip af med den rodede bunke. Sikke en idiot! I går bad jeg ham købe stegte ris med sojasovs og fik rørt nudler med æg!' brokkede den tykke mand. Drengen krympede sig endnu mere, som for at skjule sig for de ubehagelige ord. 

Hvorfor er det ikke så nemt som at plante korn et sted i Loei? Et hul i jorden, smid tre eller fire frø i og spark lidt sand ovenpå. Du venter på, at regnen kommer. Bladene, der dukker op over jorden, er smukke grønne...

'Manden samlede nok kapital til at åbne en mine. Han solgte malm både lovligt og ulovligt. Han blev så rig, at ingen bekymrer sig om ham,« fortsatte manden med den slidte dokumentmappe i den anden ende af arbejdspladsen.

Har jeg virkelig savsmuld i hovedet? Den unge dreng tænkte på dette med en stak papirer i armene. Læreren i skolen hånede mig og sagde engang, at det var sværere at hjælpe mig end at trække et træ efter kronen. Mor er også hensynsløs; hun smed mig ud af huset, så snart onkel sagde, at han ville lære mig at tjene til livets ophold. Jeg savner min mutt; hvem fodrer ham nu? Skal han fange firben for at spise igen? Angst og frustration fyldte hans sind. Det gjorde ham endnu mere forvirret. Måske var mængden af ​​savsmuld steget, og det vejede mere og mere i hovedet på ham?  

Tredive eksemplarer i et bundt. Lav det til to rækker og tæl dem... Nej, ikke sådan. Sæt femten ryg side om side. Fold på langs og tryk her... Tag derefter den anden længde og tryk...'. Den tykke mand viste ham igen, hvordan han skulle pakke. Hans stemme og opførsel deprimerede drengen endnu mere. 'Fold bunden til en trekant...Se, sådan og så.... Prøv at komme af med noget af det savsmuld i dit hoved.'

Drengen satte farten ned og fulgte ivrigt med i handlingerne. Han lagde pænt de afviste ark ud, som var blevet brugt i den første oplag. Flerfarvede ark. Gentagen trykning havde ført til dårlige farver. Billeder løb hen over hinanden og oven på hinanden. Du fik hovedpine af det. “Tæl bøgerne og læg dem fra dig. Fold indpakningspapiret stramt…”

"Denne mand, har han en chance?" Sådan spurgte chefen i den rosenrøde skjorte manden med den slidte mappe. "Han vinder let. Han har magten i de distrikter og så mange tilhængere, at de falder over hinanden. Han køber strøm med donationer. Selv guvernøren tænker højt om det.' 'Aha! knurrede og sukkede chefen.

Drengen fortsatte med sit arbejde. Den tykke mand var løbet væk, og han var ved at komme sig over den ubarmhjertige straf. Han kiggede henkastet på hvert ark papir. På dette tidspunkt af trykningen syntes alle figurerne og alle de farver, der var trykt oven på hinanden, at fjerne hans vrede.

Scenen helt nederst i pressen var en græsmark. Han så vandbøfler og palmer. Deres farve var gråbrun eller falmet grøn, fordi billedet øverst var en række højhuse. På kryds og tværs så han elektrisk lys. Andre dele var for uklare. Han fokuserede på vandbøflen. Hans mor arbejdede med vandbøfler og i rismarken, og han savnede hende meget. Var hendes hoved lige så fyldt med savsmuld som hans?

Et nøgenbillede

På næste ark en mark. Ingen karper der. En nøgen model lå på hendes ryg under et skyggefuldt træ. Det lignede midtersiden af ​​bladet, som onkel gemte under sin pude. Et foto i svagt blåt. Den bar også portrættet af en mand, hans bryst fuld af medaljer og fede bogstaver henover toppen. Drengen læste beskeden bogstav for bogstav, langsomt, som om han stavede det. STEM PÅ …. Den nøgne kvinde sad oprejst mellem hans øjenbryn.

"Spillehuse ... horehuse ... Han er i alt. Fra en almindelig 'knæk' (**) blev han en rig mineboss, den beskidte bastard. Se hvilket billede han valgte til valgplakaten; hans ansigt er så pocket som en grussti.' Ejeren af ​​den slidte dokumentmappe talte stadig om billedet på plakaten.

Bøgerne var nu pakket i firkantede blokke. Drengen lavede en stor bunke af det. Han havde ikke gjort dette før, og det var et hårdt arbejde. Det sidste afviste ark var som en plakat til en thailandsk film. Han huskede godt den thailandske filmstjerne Soraphong (***) med en pistol i hånden. Hvem kunne den heltinde være? 

Han forsøgte at finde hendes ansigt, men det var skjult under hovedet, sort hår og brillantine, på manden med medaljerne under ordene STEM PÅ... FEST skinnede igennem. Han så et par velformede ben, og det var svært at sige, hvem de tilhørte, Charuni eller Sinjai, så bunker af pengesedler på mandens næse og Soraphongs pistol, som han så ud til at rette mod mandens pande.

Drengen følte sig lettet. Hans nye opgave gik glat. At se filmplakaterne muntrede ham op. Han tænkte på alle de thailandske film, han havde set. Helten var altid en kriger, et anstændigt menneske, som ofrede sig selv og blev beundret af alle. Han havde allerede drømt om en karriere som...

"Hans rivaler vil blive vilde," sagde manden i den rosenrøde skjorte. "Ja, og alle thailændere også." Manden med den slidte dokumentmappe var enig. Den tykke mand så sig omkring for at se, om alt nu gik godt; vendte tilbage til drengen, og han mærkede spændingen igen. Han satte fart og talte tallene mere omhyggeligt. 

Han følte sig gladere nu. Kunne se på beviserne igen og igen, og de afslørede skjulte historier for ham. Hans tanker gik ud over det indelukkede i den lille bygning derovre. Disse ark papir var de eneste venner, han havde der, selvom de ikke var hans lille firben-levende hund; disse ark papir, som printeren førte ind i trykpressen for at teste kvaliteten af ​​blæk og fotografier, og som absorberede resterne af petroleum efter rensning af de brugte farver.

"Jeg vil gerne vide, dybt i mit hjerte, hvad hans planer er nu, hvor han vil have den post af egen drift..." mumlede chefen på den anden side af fabrikken.

Hans hænder rystede lidt, da han lagde et nyt stykke indpakningspapir fra sig. Den mugne bygning forhindrede ham i at se på den blå himmel og den grønne højderyg. Han var fordybet i maskinernes summen og i sin angst. Men på trods af det kunne han ikke undertrykke et smil.

Det ene trykte billede var så klart, at intet kunne tydes. Det virkede som et bevidst lavet print, hvor alt faldt på plads. Der var ingen fejl eller svag plet. Og det fortalte en mærkelig historie. Kan dette virkelig ske for en almindelig person? Han lod det synke ind. Pludselig så han sammenhængen til sin egen stilling. Hans sans for humor tog over; brølede han af grin.

Så indersiden af ​​hans hoved var bare savsmuld. Og fyren på billedet … ja, hans hoved var i dårligere form. 'Idiot! Hvad griner du af, savsmuldshjerne? Hvad har du opdaget, Savsmuld?' Den tykke mand så først mistænksom ud, men kunne ikke holde sig tilbage og skreg. Drengen holdt ikke op med at grine, men gav ikke et brugbart svar. 

"Hans hoved... det..." Svaret kom i anfald og starter. Hans krop rystede af hans følelser. Lyden nåede den anden side af butiksgulvet og distraherede mændene. Manden med mappen kiggede på drengen. Hans ukontrollerede fagter og hysteriske latter smittede. Manden med mappen fik den idé, at der var noget særligt, og han henvendte sig. Da han så billedet, brød han ud i ustyrlig latter.

"Han har orme i hovedet ... orme ...!" Han blev ved med at grine af denne utrolige omstændighed. Billedet viste en rede af orme i midten af ​​mandens hoved og lige under den dristige STEM PÅ…. De kravlede over hinanden, indtil de dannede en bold. Men hvad der var endnu mere iøjnefaldende var, at nogle orme kravlede over kanten af ​​hans mund, ud af hans næsebor og ud af hans ører og fik det til at ligne et lig med en stærkt dekoreret kiste - en død mand med vidt åbne øjne og et ansigt i perfekt helbred afspejler.

O-

Kilde: The South East Asia Write Anthology of Thai Short Stories and Poems. En antologi med prisvindende noveller og digte. Silkworm Books, Thailand.

Engelsk titel 'Sawdust brain and the wrapping paper'. Oversat, redigeret og noget forkortet af Erik Kuijpers. 

(*) 'Feltmarskalen' refererer til Thanom Kittikachorn, diktator fra 1963 til 1973, som måtte træde tilbage efter urolighederne i Bangkok den 14. oktober 10. Hvem der menes med de rige kinesere er naturligvis ikke nævnt, men historien peger ind mod Plaek Phibul Songkhram. Han er af kinesisk afstamning og involveret i skovhugstskandalen. (Tak til Tino Kuis.)

(**) Chink; fornærmende og diskriminerende misbrugsbetegnelse for kinesere og nogle gange for alle østasiatere. 

(***) Soraphong Chatree, 1950-2022, en thailandsk filmskuespiller. Charuni (Jarunee Suksawat) og Sinjai (Sinjai Plengpanich) ditto.