'A Mother's Will' – povídka od Suwanni Sukhontha 

Její syn, který zemřel na drogy, je připomínán ve sbírce příběhů, včetně ‚závěti matky‘, jako by byl stále naživu. Dojemný.

Můj drahý syn Nampoe,

Protože jsi kromě tří dcer můj jediný syn a také jediný muž v domě, spoléhám na tebe, vychoval jsem tě jinak a sleduji tvé vzdělání jinak než tvé sestry.

Rozdíl mezi synem a dcerou můžete vidět kolem šesti let. Platí to samozřejmě pouze pro mijn děti; toto vnímání není pro ostatní absolutně normou. Všiml jsem si toho ve vašem odlišném používání slov a způsobu, jakým jste v tom věku projevovali emoce. Kdybych se zeptal dcery v záchvatu mateřských citů: "Miláčku, miluješ víc otce nebo matku?" pak všechny dcery odpověděly: 'Milujeme matku víc!' Ale pak jsi řekl: "Nevím." Nikdy jsi nezmínil takové nedůležité věci, i když na tom někdo trval.

Váš školní čas

Když jsi vyrostl a šel do školy, přirozeně jsem chtěla vědět, kdo je tvůj přítel, jak to chodí ve škole a o čem děti ve škole mluví. Moje dcery mi o takových věcech vyprávěly každý den. „To dítě má velké zuby; ta druhá má spoustu peněz…“ Ale když jsem se tě na to po mnohonásobně ptal, řekl jsi neochotně a velmi pomalu „…No, jedna dívka se jmenuje Suwannie stejně jako ty. Ten se mi líbí!' Pak jsi se na mě krátce podíval a řekl velmi lhostejně: 'Mám rád ty, kteří nejsou příliš tlustí...'

Byl jsem si jistý, že až vyrosteš, nebudeš se toulat tolik jako všechny ty hloupé ženy, které jsem potkal. Ženy, které jen mluvily nesmysly a které mi vyprávěly o všech svých „dobrých vlastnostech“: jsou zjevně lepší než všichni ostatní a jejich děti jsou opravdové zlatíčka. Nebo všichni ti muži, kteří mi řekli, že jejich ženy jsou nejhezčí, čestné a dobré jako vznešená dáma.

Na takové muže často narazíte. Ale rozhodně jsem nechtěl, aby ses stal takovým mužem. Na druhou stranu je dobře, že takoví chlapi existují. Někdy, když mám čas, rád poslouchám jejich blouznění. Prožíváte jejich „hluboké“ pocity a myšlenky. Nic neztratíte, protože vše řeknou automaticky. Ale musíte moudře naslouchat.

Proto vám chci dát něco jiného: každý je rád slyšet, ale někoho, kdo opravdu poslouchá, se hledá těžko. Pokud se naučíte pozorně naslouchat a pusu otevřít jen ve správnou chvíli, stanete se mužem, se kterým si lidé rádi povídají.

To neznamená, že z tebe chci vychovat někoho, kdo nic neříká. Když nikdy nic neřekneš, všichni si tě budou myslet, že jsi hloupý. Pokud se zdá, že to jde tímto směrem, musíte hledat správnou odpověď a nemusí být nijak složitá. S touto odpovědí váš partner již nemůže pokračovat a konverzace je u konce. Podívejte, samozřejmě jsem to svým dcerám neřekl.

Vaše sestry rostly rychle jako bambusové výhonky v monzunu. Vy jste ale rostli velmi pomalu, jako by bylo třeba nejprve nabrat sílu. Když vezmete dceru za ruku, všechno je měkké. Ale měl jsi silné svaly, velké prsty a tvrdé ruce. Velmi odlišné od dcer: jak v povaze osoby, tak ve vývoji vašeho těla, jako byste byli rostlinami jiné rodiny. Tak to má být. Potvrzuje to, že mám skutečného syna a ne tři dcery a transvestitu. Myslím, že je požehnáním, že mám syna, který mi může později asistovat jako kamarád. 

Pokud vám mohu dát jednu věc: studujte co nejvíce. Promiňte, že vás neustále nabádám, abyste se hodně naučili. Jiné děti mají spoustu času na hraní a zábavu, ale ráda bych vám vštípila lásku k pravidelnému čtení, abyste s přibývajícím věkem poznali zábavu ze čtení. Pak ve vás přirozeně roste touha věci skutečně znát.

Ne, sám toho moc nevím. Jinými slovy, nemám žádné skutečné znalosti. Moje mysl je malá jako pulec. Klidně se tomu později zasmějte. Nebudu vás obviňovat, protože ten, kdo ví hodně, má právo se smát lidem, kteří vědí málo. Ale nesmějte se příliš, protože určitě bude někdo, kdo ví víc než vy. Proto chci, abyste se hodně učili a četli. Čtením se naučíte neuvěřitelně mnoho.

Stejně jako ostatní ženy jsem pověrčivá. Věřím v předpovědi, v astrologii a v chiromantii. Ve vaší ruce vidím slabé čáry, ze kterých nemohu vyčíst, zda si později nezvolíte psaní jako povolání. Byl bych rád, kdyby to šlo. Ale teď vám říkám, že vás nebudu žádat, abyste si vybrali povolání podle mých preferencí. Stačí si něco vybrat později Jij Chci, ať už lékař, právník, umělec nebo obchodník: nejsem proti ničemu.

O spisovatelích

Sám jsem některé napsal. Povídky a romány. Ale dělal jsem to jen proto, abych si vydělal peníze, abych uživil své děti. Důležitost mých knih nestojí za pozornost; ano, trochu se stydím to říct. Četl jsem příběhy mladého spisovatele a všechny jeho příběhy byly dobře napsané. V jedné pasáži hovoří o „autorech prostituce“. Když jsem to četl, byl jsem v šoku a myslel jsem, že dostávám facku za ucho. To proto, že jsem nikdy nezamýšlel být spisovatelem nebo básníkem. Už jsem to řekl: znalosti a mozek jako pulec. Nakonec nemohu čtenářům dát nic jiného než spisovatele prostitutky: píšu, jako bych prodával své tělo a svou duši.

Kdybych měl na výběr, přál bych si, aby ses nenarodil jako moje děti, protože jsem tak chudý. Nemohu udělat nic lepšího než svou duši a svůj celek, abych podpořil své děti ik prodat. Někdy si dokonce říkám: proč vůbec píšu? Ne, ne pro slávu, ale jen pro peníze; peníze pro děti, aby mohly vyrůst, později vzkvétat prostřednictvím vzdělání, dobrého jídla a slušného oblečení.

Kdybych byla sama, bez dětí, možná bych se vyvinula ve spisovatele, který nepíše pro peníze. Pokusil bych se vytvořit skutečné umění nebo: l'Art pour l'art. Kdybych neměl jídlo, hladověl bych sám. S tou chudobou bych se dokázal vyrovnat a nikdo by mě za to nevinil. Ale neunesla jsem, kdyby moje děti hladověly nebo nemohly chodit do školy.

Je to takové jaké to je. Přesto se lidé mohou ptát, proč si nevyberu jiné povolání. Pak bych odpověděl: mohu vlastně dělat něco jiného? Kdysi jsem studoval výtvarné umění; Umím trochu kreslit a možná prodám tisk. Ale na skutečné umělecké dílo nestačím. Podívej: co umím, neumím dobře. Proto prodáváte svou vlastní duši, i když ve skutečnosti nechcete. 

Co když pokoušem osud a stanu se prodavačkou? Když na to pomyslím, musím říct… ano, jednoho dne… pak ano! Počkej, až budu mít nějaké vlastní peníze. Pak založím malý podnik, který prodává kari s rýží a pak se ze mě stane opravdová prodavačka. Prodejce kari a rýže je jistě lepší povolání než prodavač dopisů nebo pseudoumění. 

Doufám, že pokud ten den někdy přijde, nezanevřete na mě, svou matku, která se stala prodavačkou kari a rýže. Veřejnost mě určitě nebude kritizovat jako prodavačku tisku. Víš, plat spisovatele v Thajsku je nižší než děvče v nočním klubu. Možná teď lidé říkají, že se té věci vysmívám. Je mi to jedno!

Za povídku od někoho, kdo je již trochu známý, dostanete jen 200 bahtů. Pak jsme pracovali na vymýšlení příběhu. Kromě toho strávíme dva až tři dny prací, dokud není připraven. Pokud jde o peníze, byla bych jako děvka lepší, kdybych ještě neměla děti a byla mladá, ne stará jako teď.

Ptáte se na můj plat jako státního zaměstnance? To je 1.200 150 bahtů měsíčně. Z toho musím zaplatit 200 bahtů nájem za pozemek; naštěstí nemusíme platit nájem. Naše pomoc stojí 100 bahtů a elektřina a voda 450 bahtů. To už je dohromady 2,5 bahtů. Rýže, 135 kbelíku každý měsíc, stojí 600 bahtů za dnešní cenu. Nyní jsme téměř na XNUMX bahtech.

Pak přijde dřevěné uhlí, olej, prací prášek, mýdlo, zubní pasta, léky, také 100 bahtů. To už je 700. To zbývá 500 bahtů na jídlo, školu a kapesné pro děti, oblečení a zbytek. Vidíte, nikdo z toho nemůže žít, i když anděl přijde z nebe, aby mi to objasnil. Navíc mi moje role ve společnosti hraje roli. To, jak se na mě svět dívá jako na svobodnou ženu se 4 dětmi, se těžko snáší. 

Musím tedy zůstat „prostitučním“ spisovatelem/básníkem a prodávat klišé jako malíř, i když mzdy za to jsou mnohem nižší než za skutečnou děvku.

Mohu někoho obviňovat ze špatného autorského zákona v Thajsku? Když se ptáte na cenu knihy, soudíte vydavatele? Ne, musíte obvinit každého od spisovatele po čtenáře. Thajci mají anomálii: neradi kupují knihu. To si raději od někoho půjčí. Proto je počet prodaných knih tak nízký. A to opět znamená nízký honorář pro autora. A pokud jde o spisovatele: když dobře píšete, vaše dílo bude koupeno. Takže když píšeš špatně, nemůžeš čekat, že za tebe utratím peníze, že?

Někdy je mi smutno, že mám tolik dětí. Protože ať dělám, co dělám, vždy vidím překážky, protože se bojím, že moje děti budou hladovět. Naštěstí mám hodné děti, které nežádají o lepší jídlo a lepší život. Můžete jíst cokoliv a nejste vybíraví ani nároční. Jste zvyklí chodit každý den do luxusní restaurace? Ne. Také jste si nikdy nestěžovali na drahé hračky, protože vám je nemohu koupit. Děkuji ti za to.

Moc jsi ode mě nevyžadoval, ale naopak jsi mě velmi potěšil. Byli jste mými přáteli, a když jsem byla smutná, mými kamarády na chatování, kteří, ačkoli jste nebyli vyspělí, mě dokázali pobavit a rozveselit tak, že jsem zapomněl na to, co jsem chtěl zapomenout.

Než dokončím tento dopis, chci říci něco o svém bohatství. Už jsem řekl, že když vám dojdou peníze, můžete dům prodat. Máte starší a dvě mladší sestry. Pokud to musíte prodat a rozdělit peníze, musíte myslet na to, kolik každý dostane. Neberte si nic víc a ne méně než kdokoli jiný. Jste muž a není vám dovoleno okrádat ženy. To platí nejen pro vaše sestry, ale pro všechny ženy, které budete v budoucnu znát.

Dobře víš, co myslím. Vždy jsme si dobře rozuměli. O tom už nemusím psát.

Tvoje máma

1967

Zdroj: Kurzgeschichten z Thajska. Překlad a úprava Erik Kuijpers. 

Spisovatel Suwanni Sukhontha (Více informací, 1932-1984), byl autorem a zakladatelem v roce 1972 ženského časopisu Lalana ("Girls"). Byla zavražděna.

„Závěť“ je součástí sbírky vydané v roce 1974 na památku jejího syna Namp(h)oe, který zemřel na drogy. Zachycuje život thajské ženy v 70. letech XNUMX. století Text byl zkrácen.